身为青少年有很多劣势，你自己想一想就知道：青春痘；痛苦地挑选合适的衣服去学校，免得被人嘲笑；难以捉摸的女孩——这只是其中的三个。去唐纳德·马斯登家里一日游（诚实一点说，就是我被绑架了）后我才发现，身为青少年其实也有优势。

优势之一是我不必在死因审讯中承受记者和摄像机的交叉火力，因为我不需要当面做证，只需要在录像中宣誓做证。画面中蒙蒂·格里沙姆律师坐在我的一侧，老妈坐在另一侧。媒体知道我是谁，但姓名没有见报，因为我是个有魔法的小东西：未成年人。学校里的孩子们知道是我（孩子们永远能揭开一切秘密），但我没有被欺负，反而受到了尊敬。我不需要琢磨该怎么和女孩交谈了，因为她们会来我的储物柜前和我搭话。

最好的一点是，我的手机没有引起任何麻烦——当然了，其实是利兹的手机。它已经不存在了，老妈把它扔进了焚化炉，永别了亲爱的。要是有人问起，我就回答说被我弄丢了，但没人问我。至于利兹为什么要来纽约绑架我，警方得出了老妈告诉过我的结论：利兹想带着一个孩子去西海岸，也许是觉得女人带着孩子旅行会较少引起怀疑。没人考虑过我有可能会尝试逃跑，或者在停车加油和吃东西的时候呼救，要知道我们需要穿过宾夕法尼亚州、印第安纳州和蒙大拿州。当然了，我不会那么做，我是一个温顺的绑架案小受害者，就像伊丽莎白·斯马特[1]一样。我只是个孩子。

报纸把这事当作大新闻宣扬了一个星期左右，尤其是地摊小报，因为马斯登是个“毒品大王”，但主要还是因为在他的避难室里发现的那些照片。说来奇怪，利兹变成了一个英雄人物。《纽约每日新闻》的大标题是《前警察屠杀性虐色情毒王后死去》，没提到她因为内务部调查和毒检呈阳性而丢了工作，但提到她在寻找锤神的最后一颗炸弹时起到了关键作用，及时阻止了大量在超市购物的顾客死于非命。《纽约邮报》的记者肯定想办法混进了马斯登的住所（“蟑螂能钻进一切角落。”老妈说），也可能他们的档案里本来就有伦菲尔德镇那栋房子的照片，因为他们的大标题是《深入唐尼大胖的恐怖之屋》。老妈好好嘲笑了一番这个标题，说《纽约邮报》对撇号用法的理解倒是和他们对美国政治的看法一样错得离谱。

我问她哪儿不对，她说：“不该是Bigs’，而是Bigs’s。”

好吧，老妈。你说了算。

注释：

[1]她十四岁时在盐湖城住家遭绑架，并在遭绑九个月后获救。——译者注