我养了一条拉布拉多犬，我在《胆小鬼》上写过一篇它的故事。那是故事，现在讲的不是故事——白天我去上班，把它自己关在家里。下班后，只要我一进家门，它立即会把拖鞋叼来，然后围着我摇头摆尾上蹿下跳。我不在家的漫长一天它都干些什么？很好奇。这天我离开家的时候，把摄像机打开了……你猜我在摄像机里看到了什么？——我走之后，它把拖鞋叼来放在了门口，接着，那双拖鞋开始走动。而它则对着半空摇头摆尾上蹿下跳。