Murder in the Mews
★★★★克里斯蒂之内核的内核
【内容简介】
波洛收到了贵族谢弗尼克-戈尔爵士的委托信。晚餐时刻波洛来到爵士的府邸，用餐从不迟到的爵士却没有现身。一行人赶赴爵士的房间，撞开被锁住的房门，发现爵士已死。手枪射出的子弹击穿了他的头颅。通往户外的法式窗关着，书桌上留有貌似遗书的文件，字迹潦草。波洛望着同样被子弹击碎了的镜子，开始思考这莫非是一桩谋杀案……本书收录了包括标题作在内的三个中篇和短篇《罗德岛三角》。
克里斯蒂的作品果然还是长一点的比较好。本书的质量令人满意。只有《不可思议的盗窃》始终让人看不透谜团的轮廓，且对相关人员的讯问连绵不绝，所以略显乏味。即便如此，每一篇都是巧妙地直击盲点的杰作。
读着读着，我不禁想“这三个中篇莫非是贯彻同一理念的系列作”？按一般侦探小说评论的观点来看，这三个中篇并没有什么共通点。顶多就是《幽巷谋杀案》和《死者的镜子》皆为密室算是个共通点吧。但是，读着读着，我明显感受到了其中的共通性。
究竟是什么呢？恐怕是揭晓真相时的意外性的“风格”：三个中篇都把关键放在“犯罪与表象不同”这一点上。
我在《惊险的浪漫》的评论中提到过“一切皆与表象不同”。三个中篇均依靠“犯罪场景”的“表象”来误导读者，制造推理层面的陷阱与意外性。正如我在《神秘的奎因先生》的评论中所言，我们可以用另一个词，“戏剧”，来称呼这种手法。换言之，从这三篇中我们可以看到，始于《人性记录》，经历了《三幕悲剧》，到《尼罗河上的惨案》之后已洗练（完成）的“克里斯蒂的风格”，被简单地量身修改为适用于中篇的欺骗手法。
本作品集出版于一九三七年，与《沉默的证人》和《尼罗河上的惨案》同年。前一年克里斯蒂还发表了《底牌》和《古墓之谜》，前者靠“浓浓的侦探小说味”加固（但相对空洞），后者有着坚实的物理诡计（却寡淡无味）。此时的克里斯蒂开始一路挺进，以独特的样式创作解谜侦探小说，而本书恰好是在这一过渡时期出版的。也许可以这么说：本书象征着侦探小说家克里斯蒂的转折点。以此为界，克里斯蒂与依赖“崭新物理诡计”的旧式古典侦探小说分道扬镳了。
《死者的镜子》就是绝好的例子。这篇作品是密室杀人型的，不过我希望各位留意一下描述“如何做成密室”的那部分。该场景是在解说密室的做法，而非揭开密室诡计。
“密室的做法”只用一页就讲完了，也就是说并非正题，给读者带去快感和冲击力的“推理层面的解谜”在这之后才到来。对克里斯蒂而言，密室本身不存在“推理层面的意外”，那它究竟是什么呢？看完《死者的镜子》后你们就能明白了，那就是“一切皆与表象不同”。
以上只是对三个中篇的观感，本书还收录了一个短篇——《罗德岛三角》。
这个短篇发表于一九三六年，至于质量高低，我不得不打个问号。但是我认为在考察克里斯蒂这位作家时，这篇作品有着非常重要的意义。
因为读完后我心里想的是：其实克里斯蒂对“意外的罪犯”也没多大兴趣吧。
《罗德岛三角》以短篇的体量尝试了“在杀人前布置一部悠长戏剧的侦探小说创作手法”。这个手法是克里斯蒂自《尼罗河上的惨案》开创的，之后被用过很多次。本作中的戏剧舞台是处于淡季的度假胜地, 登场人物是为数不多的几个住客，虽然篇幅短，但对主角们之间上演的戏剧进行了精巧的描写。然后发生了毒杀案，不过在案发的一瞬间, 我想很多读者就已猜到凶手是谁了。因为嫌疑人实在太少，而凶手还欲盖弥彰。
明明是个短篇，却在案发前的戏剧上大费笔墨，导致没剩下几页纸讲述案发后的故事，就飞快地进入了解谜阶段。而波洛宣布的罪犯果然和我们预想得一样。
但是……
我被此后揭开的某个真相一“意外的人际关系”一惊到了。
短篇小说《罗德岛三角》浓缩体现了“克里斯蒂风格”之内核的内核，这一点毫无疑问。不过，可能也有人会说，“凶手不是很出人意料啊”。这里我要说一句：“意外的罪犯”并非“克里斯蒂诡计流”的本质！
那么，什么才是本质呢?
“与表象不同的戏剧”，以及隐藏其中的“真实含意”，这些才是。将其展现给读者正是克里斯蒂流诡计的内核。而之所以至今为止克里斯蒂的作品总能在“意外的罪犯”这一点上开花结果，皆因上演的“戏剧”是“人际关系剧”，才容易变成这样。仅此而已，不是吗？也就是说，将重心放在“人际关系剧”上，且不把“罪犯的意外性”作为内核一样的侦探小说理论上也是可行的。《罗德岛三角》就是这样的侦探小说。克里斯蒂用这篇作品告诉我们：即使真凶不意外，也可以通过人际关系的真相令人意外和震惊。
我不认为《罗德岛三角》是杰作，是可以代表克里斯蒂的短篇侦探小说。但在考察克里斯蒂的侦探小说写作技巧时，此作无疑是一把关键的钥匙。短短的一篇，充斥着应称之为克里斯蒂内核的东西，且被控制在最佳限度，加一分则多、减一分则少。
本书中我最喜欢的是《幽巷谋杀案》。手法简简单单，但非常出色。乍一看觉得随意的标题其实也是精心选定的。不过，《死者的镜子》和《罗德岛三角》也没有太逊色。
- ◎ 本书的日文版标题是《死人の鏡》（死者的镜子），因此《死者的镜子》才是日文版的标题作，内容简介介绍的也是这个中篇。