Go Back for Murder
★★★★赫尔克里•波洛就是你
【内容简介】
年轻姑娘卡拉拜访了律师贾斯丁•福格。卡拉即将步入婚姻的殿 堂,最近她得知,很久以前母亲卡罗琳因毒杀父亲埃米亚一事被判决有罪,并死在狱中。然而,卡罗琳临死前给卡拉写过一封信,声称自己是无辜的。
当年庭审时为卡罗琳做辩护的正是贾斯丁的父亲,因此卡拉请求贾斯丁重新调查这桩毒杀案。于是,贾斯丁和卡拉开始走访案发当日在现场的人们,调查那天究竟发生了什么……
这本《阿加莎·克里斯蒂完全攻略》,我是按现在的通行本一早 川书房的“克里斯蒂文库版”的卷号顺序边读边介绍的。但是,接下来要说的这两部戏剧未被收录在这个系列中。
第一部就是这个《命案回首》,即克里斯蒂流侦探小说的最高杰作 《五只小猪》的戏剧版。据说克里斯蒂之所以自己尝试将这部名作改编为戏剧,是因为对他人所做的戏剧化改编不太满意。克里斯蒂的侦探小说(特别是《人性记录》以后的作品)里布满了毛细血管式的精密伏线、线索和误导。若是旁人来做改编,不免要在伏线和线索的取舍上犯错——克里斯蒂的不满之处似乎就在于此。
关于小说版《五只小猪》的详细情况请参考本书的第二十一篇评论。小说里,赫尔克里·波洛受托调査一桩过去的杀人案,他请五位 相关人员写下当时发生的事情,并讲述案发前后的情况,最终根据隐藏在其中的线索推理出了令人意外的真相。作中埋设了克里斯蒂所擅长的双重含义与误解、人际关系的反转、经由五感获得的线索等种种机关,细密程度令人惊骇。
这些的基础则是“阅读侦探手记进行推理”这一设计。
对这部小说进行戏剧化改编的时候,克里斯蒂把数量庞大的线索和机关精简为“对卡罗琳的某个行为的误导设计”“某段对话里的歧义”“另一段对话里的双关义以及某项人际关系的反转”这三项。其结果就是小说中的一部分内容被舍弃了,首当其冲的就是赫尔克里•波洛。剧中的侦探角色由卡拉和年轻律师贾斯丁承担。总体而言,以戏剧角度来看,不得不说克里斯蒂所做的改编都是非常得当的,取舍得也很漂亮。
这是因为,在戏剧里,“谜团——破解”的过程必须简洁。小说的话,即使读者忘了解谜时提到的线索,也只需往前翻页确认即可,但戏剧就做不到了。所以,线索和伏线必须少且明快。另外,倘若解谜过程复杂,侦探就得发表冗长的演说,舞台上的动作就会变得单调。因此,只保留“骨架”是正确的做法。
此外,还有一点不可忽视,那就是删除了波洛这个人物,为《五只小猪》带来了“年轻男女的奋斗”这一强有力的故事情节。《五只小猪》 是一部将数份证词或称手记串联起来、短篇集似的小说,缺少一条贯穿首尾的故事线是其弱点。虽说有“波洛进行调查和推理”这中心,但小说里波洛更像是一个“以读者代理人的身份阅读记录的人”。而在戏剧版中,代替波洛履行侦探职能的卡拉怀着强烈的感情动因,她想证明母亲的清白。“卡拉的故事”这根粗壮的主干便贯穿全剧始终。
我在《控方证人》的评论中提到过推理戏剧和FPS游戏的相似之处。按这个思路来分析的话,这部《命案回首》的第一幕并非FPS, 而是所谓TPS (Third Person Shooter,第三人称视角射击游戏)。玩 TPS时,玩家是越过身处画面中心、背对自己而立的主人公的肩头,看着游戏中的世界。TPS游戏的主人公并非玩家,而是玩家的代理人。
侦探小说原本就是TPS式的。大侦探观察场景和人物进行解谜,读者则越过他们的肩头观看故事。所以,TPS式的《命案回首》的第一幕与普通侦探小说(戏剧)一般无二。卡拉身处观众与舞台之间,作为观众的代理人,涉入舞台上发生的事,可以说她只是波洛的替身罢了。
不过,戏剧版《五只小猪》的关键在于第二幕。在第二幕中,扮演卡拉的演员又扮演了外貌和性格与卡拉十分相似的母亲卡罗琳(这是克里斯蒂的指示),再现了过去那桩杀人案的来龙去脉。这个部分相当于小说版《五只小猪》里五位相关人员各自写下的记录。
“波洛(读者)阅读关于案情始末的记录,从而进行推理”,这是小说《五只小猪》。对其进行戏剧改编时,克里斯蒂把“记录”替换为“表演”,把“阅读”替换为“观看”,写下了第二幕。第二幕是FPS 式的。观众变身为看不见的侦探,观察再现了案情的戏剧,再进行推理。这时不需要波洛,因为观众就是侦探。观众以侦探的身份注视着过去的案子。
在克里斯蒂的侦探小说里,登场人物总是会进行难明真意的表演。这一特征的最完美表现是《五只小猪》,而克里斯蒂将其改编成戏剧时,竟剔除了波洛这个角色,此事颇为有趣。之所以这么说,是因为这是一项证据,证明克里斯蒂的侦探小说就是以读者为观众的戏剧。
