占星术也许是垃圾科学没错,但恐怖小说的读者知道催眠是实打实、硬碰硬的真科学。无论你想知道你母亲有没有被德古拉强奸过,你自己有没有被撒但强奸过,你上辈子犯过什么大罪,什么幻想迫使你在前生杀人,你有没有被越南死灵附体或者有没有被飞碟绑架过,在一本接一本的小说中,催眠都是你的答案。
从催眠(完全合规的科学,每个人每天都该用一用)到超感官知觉(稍微可疑一丁点)仅有一步之遥。事实上,普林斯顿异常工程研究项目(Princeton Engineering Anomalies Research)和美国政府的星门计划(Stargate Project)多年来都记录下了很有意思但非决定性的实验结果。然而1970年代的恐怖小说作家对“很有意思但非决定性”不感兴趣,他们感兴趣的是“彻底吓人”。
《灾祸》,尼克·沙曼著。
《灾祸》(The Scourge ,1980)跳了一大步,医药公司制造出意识控制药物,“催眠相形之下只是廉价的助兴戏法”(就好像现在不是似的)。结果给人留下了深刻印象。故事高潮,公司CEO把特护病房里脑死亡的患者变成了他小小的丧尸军队。
在《观脑》(Brain Watch ,1985)里,超心灵能力是一位医生脑仁被劈成四瓣的产物,能力被解锁的他可以投射幻象,身体超级强壮,能控制皮肤色素以确保黝黑得特别完美。听起来难以置信对吧,但我们的大脑里似乎藏着一些从未动用的自然资源。正如医生在《通灵后裔》(1987)里解释的:“非常简单,斯特恩先生。你的情况就是你变得有心灵能力了。”
![]() | ![]() |
《观脑》,罗伯特·W.沃克著。 | 《意识大战》,吉恩·斯奈德著。 |
不幸的是,正如《意识大战》(Mind War ,1980)中展示的,这些能力可以被用来作恶,苏联组织了一支心灵攻击小队,用心灵感应能力摧毁金门大桥和胡佛水坝。还好 1970年代科学的另一项馈赠赶来救场:诺查丹玛斯预言。
现在我们已经说过了占星术和超感官知觉,不明飞行物怎么说呢?假科学还是最科学的科学?