上
这段事接着前面“表哥捡到的宝物”，是表哥在20世纪90年代初的经历。那阵子他还是社会青年，待业了好几年找不到好工作，摆过租赁小人儿书的摊子，卖过羊肉串，还开过台球厅和录像厅，但哪样也做不长久。
有一年，表舅逼着表哥学门手艺，以便今后安身立命，也就是跟个南方师傅学煮狗肉。表哥被家里人唠叨得想死的心都有，按着脑袋不得不去。从此师徒俩每天晚上，在城郊一条很偏僻的马路边摆摊儿，那地方早先叫“马头娘娘庙”，这是民间的旧称，解放后不再使用，据说此地怪事极多。
马头娘娘庙这个带有神秘色彩的地名，当然也有讲儿，往后再细说。先说这位卖狗肉的老师傅，老师傅是江苏沛县人，祖上代代相传的手艺，天天傍晚蹬着辆三轮车，带着泥炉和锅灶，有几张小板凳，还卖烧酒和几样卤菜，挑个幌子“祖传沛县樊哙狗肉”，买卖做到后半夜才熄火收摊儿，专门伺候晚归的客人，天冷的时候生意特别好。
表哥曾听老师傅讲过“樊哙狗肉”的来历，做法起源于两千多年前。樊哙本是沛县的一个屠户，宰了狗煮肉卖钱为生，后来追随汉高祖刘邦打天下，成了汉朝的一员猛将。他卖的狗肉是土生大黄狗，用泥炉慢火煨得稀烂，直接拿手撕着卖。
当时汉高祖刘邦也在沛县，虽然充着亭长的职务，却整天游手好闲，赌钱打架，下馆子吃饭从来不给钱。他最喜欢吃樊哙卖的狗肉，打老远闻见肉香，便知道樊屠户的狗肉熟了，一路跟着味道找到近前，每次都是白吃不给钱，还跟人家流氓假仗义。
樊哙是小本买卖，架不住刘邦这么吃，碍于哥们儿义气，也不好张嘴要钱，只得经常换地方。谁知刘邦这鼻子太灵了，不管在城里城外，只要狗肉的香气一出来，刘邦准能找着，想躲都没处躲。
最后樊哙实在没办法了，干脆偷偷摸摸搬到江对岸去卖狗肉，他合计得挺好，这江上没有桥，船也少得可怜，等刘邦闻得肉香在绕路过江，那狗肉早卖没了。可刘邦是汉高祖，真龙天子自有百灵相助，竟有一头老鼋浮出江面，载着刘邦过江，又把樊哙刚煮好的狗肉吃了个精光。樊哙怀恨在心，引出江中老鼋，杀掉之后跟狗肉一同放在泥炉中煮。
这老鼋到底是个什么生物，如今已经不可考证了。有人说是传说里江中的怪物，有人说其实就是鳖，也有人说是看起来像鳖的一种鼋鱼，现在已经灭绝了。别管这东西是什么了，反正樊哙把狗肉和老鼋放在一起煮，香气远胜往常，闻着肉香找上门来的食客络绎不绝。樊哙的买卖越做越好，他也不好意思再怪刘邦了，任其白吃白喝。
从此樊哙狗肉成了沛县的一道名吃，往后全是用老鳖和狗肉同煮，配上丁香、八角、茴香、良姜、肉桂、陈皮、花椒等辅料，盛在泥炉瓦罐当中，吃起来又鲜又烂，香气扑鼻，瘦的不柴，肥的不腻，而且按传统古法，卖狗肉不用刀切，一律用手撕扯。据闻是当年秦始皇害怕民间有人造反，将刀子全部收缴了，樊哙卖狗肉的刀也未幸免，所以这种手撕狗肉的习俗流传至今。
老师傅迁居到天津，摆了个摊子在路边卖沛县樊哙狗肉，手艺非常地道，每天卖一只狗。表哥不吃狗肉，也见不得人家宰狗，只是被家里逼得无奈，帮着老师傅看摊儿，做些收钱、端酒、收拾东西之类的杂活儿。
师徒俩摆摊儿的地方，是在小西关监狱再往西面的马路上，以前这里位置很偏僻，过往的人不多。身后不远是大片野草丛生的坟地，夜里有几盏路灯照明，摊子守着电线杆子，趁着光亮做买卖。常有小西关监狱里的警员，晚上下班之后来这儿吃点儿东西，也有那些好吃的主儿，不辞辛苦，大老远骑着自行车过来。寒冬里要上半斤狗肉、二两烧酒，拿张小板凳坐在路旁，迎着泥炉里烧得正旺的火，先喝几口滚烫的鲜美肉汤，一边吃肉一边就酒，同时跟老师傅唠唠家长里短，遇上朔风凛冽、雪花飘飞的日子，不但不觉得冷，反而全身上下热乎乎的，别提多舒服了。
那年天冷得早，十二月底，快过阳历年了，过来场寒流，头天下了场鹅毛大雪。民谚有云，风后暖雪后寒，转天刮起了西北风，气温骤降，出门就觉得寒气呛得肺管子疼。师徒俩知道今天的吃主儿肯定多，傍晚六点来钟就出摊儿了，早早地用炭火把泥炉烧上，将肉煮得滚开，带着浓重肉香的热气直往上冒。
狗肉又叫香肉，俗话说“狗肉滚一滚，神仙也站不稳”。表哥以前养过狼狗，即使沛县狗肉用的是土狗、肉狗，他仍然不能接受吃狗肉。可这天寒地冻，冷得人受不了，闻得肉香自然是直咽口水，忍不住喝了几口肉汤，鲜得他差点儿没把自己的舌头咬下来，从骨头缝里往外发热，顿时不觉得冷了。
表哥肚子里的馋虫被勾了上来，还想再喝碗肉汤。可这时天已经黑了，寒风中又飘起了雪花。有两个刚下班的狱警，都是老主顾了，过来围在炉前一边烤火，一边跟老师傅聊天。主顾一落座不用开口，老师傅照例要先盛两碗肉汤，然后再撕肉。表哥只好忍着馋，在旁帮忙给主顾烫酒。
老师傅老家在沛县，从他爷爷那辈儿搬到天津卫，到他这辈儿，家乡话也不会说了，祖传熏制樊哙狗肉这门手艺却没走样。这摊子小本薄利，为了省些挑费，所以在这种偏僻之处摆摊儿，能找过来吃的全是老主顾。赶上那天也是真冷，正合着时令，夜里九点多，泥炉前已围满了吃主儿，再来人连多余的板凳都没有了。
师徒二人没想到来了这么多食客，老师傅让表哥赶紧去找几块砖头，垫起来铺上垫子，也能凑合着坐两位。这时候天都黑透了，只有路上亮着灯，上哪儿找砖头去？
表哥转着脑袋看了半天，没瞧见路上有砖头。他拎着汽灯往野地里去找，摊子后面远看是一片荒坟，当中却有一块空地，二十平方米见方，地上铺的全是大方砖，砖缝里也长着草。往常不从这儿走，看不到草丛里有古砖，好像是好多年前有座大屋，后来屋子倒塌，墙壁都没了，只剩下地上的砖石。
表哥用脚拨开积雪，一看这不是现成的砖头吗，可手里没家伙，没办法撬，只能用手去抠。刚要动手，瞧见附近有块圆滚滚的巨石，似乎是个石头碾子，半截儿埋在土里，可能是前两天风大，吹开了上面的泥土才露出来，看形状又长又圆。他使劲儿推着这浑圆的石碾子，并未觉得特别沉重，可能是尊泥胎，外边有层石皮子裹着，中间是空的，也没看出究竟是个什么东西。他把它推到摊子前，上面垫了些东西加高，继续忙活，给吃主儿们烫酒加肉。
等到把泥炉里的狗肉卖光，已是晚上十一点多钟了，路上早没人了。在这漆黑的雪夜中，除了昏黄的路灯，只有远处小西关监狱岗楼里的探照灯依然亮着。师徒二人熄掉炉火，收拾好东西装到三轮车上。老师傅看那半截儿泥胎不错，放在路边也不用担心有人偷，什么时候吃主儿来得多，搬过来还能坐人。
这时表哥把垫在泥胎上的东西拿开，无意中发现这泥胎轮廓古怪，依稀是尊塑像，再仔细看看，像只圆滚滚的巨虫，心里不免打了个突。毕竟附近有些老坟，这泥胎塑像奇形怪状，莫非是哪座坟前的东西？
老师傅在旁瞧见，立即沉下脸来，问表哥道：“这东西是从哪儿找来的？”
表哥说：“在后头那片坟地附近找到的，师傅，您认识这东西？这泥像怎么跟只大虫子一样？”
老师傅点了点头，说道：“这是庙里供的神虫啊，你从哪儿推过来的，赶紧推回去，这是不能随便挪动的。”
表哥看那尊泥像应该有许多年头了，风吹雨淋磨损甚重，怎么看也看不出原先是什么模样。可他土生土长，从没听说附近哪座庙里供着神虫，难道那乱草间的古砖曾是座大庙？表哥好奇心起，问老师傅：“神虫到底是什么虫？这里头有没有什么说法？”
老师傅是从旧社会走过来的人，脑子里迷信思想根深蒂固，斥道：“别多问，你先把神虫推回原位，要不然一会儿该出事了。”
表哥吃了个烧鸡大窝脖，只好将那尊神虫推了回去。黑天半夜，又下着雪，哪还记得住地方？他做事向来也是敷衍了事，胡乱推到那些石砖附近，然后帮师傅收摊儿，回去的路上扔放不下这件事，接着刨根问底，恳求老师傅讲讲神虫的来历。
老师傅拿表哥没办法，说好多年前他爷爷在这儿摆摊儿卖狗肉，那时候还有座庙，庙里供的便是神虫，民间称其为马头娘娘，也叫马头娘。
表哥一听更纳闷儿了，马头娘娘是谁？听这称呼像是个女人，怎么会是只大虫子？
老师傅说其实马头娘娘就是只虫儿，南方乡下拜它的人极多，到北方则十分少见，偌大个天津卫，也只有这么一座马头娘娘庙。
下
这两天连着下雪，大雪下得推不开门，一般做小买卖的全歇了。老师傅这祖传的沛县狗肉，却是天冷好卖。师徒两人顶风冒雪，用三轮车拉上炉灶，来到往常摆摊儿的路边，烧起泥炉，把狗肉装到瓦罐里用火煨上，准备好了板凳等待客人。
表哥对老师傅说：“师傅，我有件事一直想不明白。您这祖传的手艺这么地道，老主顾又多，怎么不自己开个小馆子，这么大年纪了还在这偏僻的路边摆摊儿，天寒地冻何苦遭罪？”
老师傅叹气说自己没儿没女，好不容易收了你这个徒弟，你小子却又懒又滑，做买卖只会偷工减料，祖传的沛县狗肉到自己这辈儿，恐怕要失传了。他上了岁数，也没有开店的精力了，趁着身子骨还能动，才到路边摆个摊子，主要是放不下那些老主顾，对付着过一天算一天。
表哥一听这话别提多泄气了，合着师傅根本没拿自己当回事，他跟老师傅拍胸脯子保证：“师傅，您别看我手艺学得不怎么样，可师徒如父子，往后您岁数大了，我给您养老送终。”
老师傅给了表哥脑袋上一个栗暴：“你小子这就想给为师送终了？”他嘴上这么说，心里却很欣慰，觉得这个靠不住的徒弟也懂事儿了。
说话的工夫，天色渐黑，狗肉煨得软烂，热气腾腾，肉香四溢。陆续有吃主儿过来，围着泥炉坐在摊前，老师傅撕肉加炭，表哥则忙着烫酒收钱。这条路身后是坟茔荒野，对面是大片田地，隔着田地有村镇，今天来的几个吃主儿都在那儿住，彼此熟识，相互寒暄着有说有笑。
雪下到夜里，变成了纷纷扬扬的鹅毛大雪，路上行人车辆绝迹，可能电线被积雪压断了，整条路上的路灯都灭了。老师傅在摊子上挂起一盏煤油灯，加上炉火照亮，这老鳖狗肉是大补，热量很大，风雪中围着路边烧得火红的炭炉吃，更添美味，所以真有那嘴馋的主儿，冒着雪摸着黑赶来吃上一顿。
晚上十点来钟，风停了，雪还下个没完。表哥的肚子突然疼了起来，老师傅正忙着，也顾不上他，让他自己找地方解决。
表哥平时并不关心国家大事，但他有个习惯，上厕所必须看报纸，就从摊子上抄起一张破报纸，夹上手电筒一溜儿小跑，蹿到了后面的草丛里方便，嘴里还念叨着：“脚踩黄河两岸，手拿秘密文件，前边机枪扫射，后面炮火连天……”
表哥在雪地里解决完了，浑身上下如释重负，但也冻得够呛，想赶紧回到摊子前烤火取暖。这时手电筒照到身前一个凸起的东西，覆盖着积雪。他恍然记起，之前把神虫的泥像推到此处，离着刚才出恭的地方仅有两步远。他虽然不信老师傅的话，可怎么说这也是庙里的东西，又想到泥像夜里啼哭的传闻，心里也有些嘀咕，起身将泥胎塑像推到远处。
不承想天太黑，没注意附近有个斜坡，表哥用力一推，神像就从斜坡上滚了下去，撞到底下的石头上。那泥像外边虽有层石皮，但毕竟风吹雨淋这么多年，滚到坡下顿时撞出一个大窟窿。表哥连骂倒霉，拿手电筒往底下照了照，猛然发现神虫泥像破损的窟窿里，露出一个小孩儿的脑袋，白乎乎的一张脸。
表哥吓得目瞪口呆，马头娘娘庙里这尊泥像，听说已有两百多年了，里面怎么会有个小孩儿？那孩子被塞到密不透风的泥像里，还能活吗？
稍微这么一愣神儿，一阵透骨的寒风吹来，刮得表哥身上打了个冷战，定睛再看那泥像的窟窿，却什么都没有了。他也不敢走近观瞧，暗道一声见鬼，急忙跑回狗肉摊子处。
老师傅忙着照顾那几位吃主儿，见表哥回来立刻招呼他：“你小子又跑哪儿去偷懒了，还不快来帮忙。”
表哥没敢跟老师傅说，当即上前帮忙，手上忙个不停，心里却七上八下难以安稳，总想着刚才看到的那个小孩儿。
以前听过一种说法，小孩儿身子没长成，死掉半年就连骨头都腐烂没了。许是以前有人害死了一个孩子，把尸身藏在那泥像里，夜里那哭声是小鬼叫冤，烧香的善男信女们听了，误以为是神虫显灵。自己将泥像撞破一个大洞，外面冷风一吹，封在泥胎中的尸骨立时化为乌有。他脑子里全是这种吓人的念头，好不容易盼到收摊儿，骑着三轮先送老师傅进屋，再回到自己家，已经是夜里十二点半了。
表哥把三轮锁在胡同里，那时候住的还是大杂院，院门夜里十点准关，门里面有木闩，不过木闩前的门板上留着条缝隙，能让人把手指头塞进去拨开门闩。他伸手拨开门，心里还惦记之前看到的情形，下意识往身后看了看，只见雪在胡同里积得很厚，可雪地上除了他走到门前的脚印，还有一串小孩儿的脚印。
表哥大吃一惊，头发根子都竖起来了，可那脚印极浅，鹅毛般的大雪下个不停，转眼就将那串细小的足迹遮住了，只剩下他自己的脚印，由于踩得深，还没让雪盖上。他不禁怀疑是自己脑袋冻木了，加之天黑看错了，心头“扑通扑通”狂跳不止，但愿不是那屈死的小鬼跟着回家了。他慌里慌张进院回屋。
表舅两口子还没睡，等着给表哥热点儿饭菜吃，一看表哥进屋后脸色不对，忙问出什么事了。
表哥一怕爹妈担心，二怕老两口儿唠叨，推说今天吃主儿多，忙到深夜特别累，睡一觉就好了。表哥胡乱吃了点儿东西，打盆洗脚水烫了脚，提心吊胆地上床躺着，灯也不敢关，拿被子蒙着脑袋，翻来覆去睡不安稳。
那时居住条件不好，住平房，屋子里很窄，床和衣柜都在一间屋里。表哥烙大饼似的正折腾呢，觉得自己胳膊上凉飕飕的，用手一摸什么也没有，他心里纳闷儿，不知道是怎么回事，揭开被子看了看，没看到有什么东西，刚想蒙上头接着睡，无意中往衣柜的镜子上瞥了一眼，发现有只小手，正抓着他的腕子，更可怕的是，这只小孩儿的手只能在镜子里看到。
表哥吓坏了，当时已经是凌晨两三点，他“嗷”的一嗓子惊叫，把表舅和表舅妈全都吓醒了。表哥再瞪眼往镜子里看看，除了他自己之外什么都没有。屋里的灯还开着，他身上出了一层白毛汗，说不清刚才是做梦还是真事，随后发起了高烧，不知道是冻着伤风了还是吓掉了魂儿，去医院打了吊瓶。那年头不像现在，如今牙疼去医院都要输液，以前是这人快不行了才打吊瓶，说明情况很严重了。
表舅得知此事之后，等表哥恢复过来，能下地走动了，就带着他去找一位孙大姑。据说这孙大姑年轻时跟个老尼姑学过本事，会看阴阳断祸福，很多人都信她，乡下有盖房子选坟地的事，经常找孙大姑去看。比如“头不顶桑，脚不踏槐”之类的民间说道，因为桑树的“桑”与“丧”同音，“槐”带着“鬼”字，又与“坏”同音，这都是住家的忌讳，所以一般不用桑木做梁，也不用槐木做门槛。传统讲究是“东种陶柳西种榆，南种梅枣北种杏”，这叫“中门有槐，富贵三世，屋后有榆，百鬼不近”。还有种说法是“宅东种杏树，宅西种桃树，皆为淫邪之兆，门前种双枣，门旁有竹木，青翠则进财”，反正诸如此类事情，孙大姑都熟得不能再熟了。据说她还能看到一些别人看不到的东西，信孙大姑的人是真信，不信的人则说她脑子有问题，或是指责她以迷信手段骗钱，属于街道居委会重点盯防的对象。
表舅历来相信这些，带着表哥上门拜访，特意拎了两包点心。孙大姑却不收，让表哥把整件事原原本本地说了一遍，听完让爷儿俩回去等消息。转天孙大姑告诉表舅，以前马头娘娘庙里的庙祝心存不善，懂得邪法，从人贩子手里买来一个孩子，把这小孩儿堵在泥胎里，活活憋死了。这屈死的小鬼一直出不去，有时候夜里就在那儿哭，不知情的人听到，以为是神道显灵，使得香火大盛，庙祝以此来收敛钱财。这事过去好几十年了，那庙祝也早已不在人世，咱烧些纸钱请人做场法事，超度一下这小鬼的亡魂，应该就不会再有事了。
表哥一家为此事花了些钱，从大悲院请和尚念了几卷大经。拿表哥自己的话来形容，听完经之后，好像心里压着的一块大石头就此没了。是不是心理作用就不知道了，总之从这之后不再有怪事发生，他又跟着老师傅，在路边摆了两个多月的摊子。
冬去春来，天气转暖，生意冷清了不少。老师傅身体欠佳，可能是劳累了一辈子，连咳带喘一病不起，最后竟然撒手西去。表哥一直在旁伺候，直到送终火化，那门沛县狗肉的手艺终究没能学会。