2014年6月28日 星期六 下午4：23
安德烈娅从出租车里钻出来，走进伦敦第三高的摩天大楼苍鹭大厦的阴影里。她抬头仰望着遮蔽了太阳的楼顶。大楼不平衡的身姿随意地伸向天空，顶部细长的金属天线的平衡性也不够好，竭力想突出它的气派身份，却付出了美学的代价，从外观上看，它失去了结构的整体感。
新闻编辑部设在这种大楼里倒是再合适不过了。
她走进宽敞的接待区，朝着自动扶梯走去，丝毫不想加入那六部透明电梯中那些火急火燎奔向自己办公室的不耐烦的商务人士。扶梯缓缓向上，她欣赏起接待柜台后面嵌进墙里的巨大水族箱，那些镇定自若的雇员显然不在意七万升的海水只被一层薄薄的丙烯酸挡着。
安德烈娅在回想自己最近的乐事——戴着水肺潜水，凝视着温暖的海水中五彩缤纷的珊瑚和穿梭其间的安静的鱼儿。电梯在她那一层停住时，沉浸在思绪中的她差点摔了一跤。
她接到电话，要她凌晨三点到犯罪现场做采访。在她终于跟沃尔夫取得联系并把那个装着令人不安的内容的大信封交给他之后，她在苏格兰场外面和摄像一起又待了四小时，录制了半小时的实时更新。这包括重复播放某些信息，虽然没有特别说明，但暗示了在警察总部外面的人行道上有重要活动，以及案件有令人毛骨悚然的进展。
做完上午十一点的新闻简报之后，安德烈娅接到总编伊利亚·里德的电话，对方叫她回家休息几小时。她固执地拒绝了。她不想一再说明自己不可能放弃也许是连环火化杀人案后最耸人听闻的案件（尤其是她还得到了那个信封，这一节她还没跟上司汇报呢）。不过，她最终还是听从伊利亚的建议去休息了，因为伊利亚答应只要有一点动静就给她打电话。
在阳光下漫步半小时还是挺舒服的。她经过贝尔格雷夫广场花园，回到骑士桥那幢三层楼高的维多利亚式建筑——她目前与未婚夫和他九岁的女儿一起住的地方。她关上前门，沿着笔直的楼梯走上顶层颇有品味的淡雅的卧室。
她拉开窗帘，没脱衣服就倒在被子上。室内半明半暗。她把手伸进包里，找出手机，设好闹钟。然后，她拿过那个文件夹，那里面的照片她已经全部交给了沃尔夫，她紧紧地抱着它，闭上眼睛，想着那些照片对警方、名单上那些人以及她自己的重要意义。
她在床上躺了一个半小时还没睡着，两眼瞪着高高的天花板以及四周古色古香的灯饰，心里掂量着把这些证据交给伊利亚会导致的道德与法律问题。她毫不怀疑，不管怎样，他都会毫无羞耻地把全部十二张照片向全世界公布。他的圆滑说辞——“有些观众也许会认为那些图片令人不快”——只会挑起公众病态的好奇心。她不知道那些未被确认的受害者的家人是否会看见这些照片，是否也会对这些模糊又熟悉的肢体充满好奇与厌恶。
那天早上，几十名记者并排站在大同小异的背景前，报道着同样的新闻，每家媒体都在竞相吸引观众的注意力。事实上，安德烈娅与凶手的直接接触已经让她比BBC和天空电视新闻占优势了，他们毫无疑问会一再播放这几分钟内拍到的影像。而她非常清楚怎样才能确保全国每一家电视台的注意力都聚焦在她一人身上：
一、推销——安德烈娅会向公众宣布，她曾与城内最新的连环杀手有过接触。
二、挑逗——他们会轮番展示和描述每一张照片，以最狂野的猜测来勾起公众的想象力。他们甚至可能会找一个前侦探，一个私家调查员，甚至一个犯罪小说家，让这些人去引导舆论。
三、承诺——她即将打开的那个信封里有一张手写的名单，上面列了杀手接下来要杀掉的六个受害者的名字和确切的死亡时间。“五分钟内将揭晓一切。”她会做出这样的承诺。这几分钟足以让这句话传遍全球，而警方却来不及打断播出。
四、揭秘——在全世界的注视下，她将念出受害者的名字和死亡日期，在每个名字之间有一个戏剧性的停顿，就像电视选秀的裁判公布决赛入围名单一样。她很想知道那鼓点能持续多久。
安德烈娅恨自己竟会想到这些。警方很有可能还没有联系这些被盯上的人，毫无疑问，这些人至少应该在所剩无多的生命时限里知道自己已经注定的厄运。另外，她也有可能被捕，虽然这一点之前从未成功阻止过伊利亚。在他于记者站短暂就职期间，她亲眼看见他通过无端揣测、以可疑手法散布在调查中获取的细节，以及两次在法庭上阻止提交证据和企图贿赂警方来破坏他人的生活。
她实在睡不着，在床上坐了起来，决定开始行动。她要利用这些照片，这将会给她带来麻烦，但给她职业生涯带来的好处会远远大于坏处。她会将这份名单握在手里。这么做是对的。她为自己能够在上司不断施压的情况下仍有勇气抗争感到自豪。
她来到通往新闻编辑部的走廊上。即使在这样的高度，安德烈娅也本能地靠墙行走，不去看外面甘菊街屋顶的天空。她像往常一样走进办公室，立刻被二十四小时不间断的忙碌景象吸引住了。伊利亚很享受这种混乱：人们互相叫喊着，电话铃声此起彼伏，无数等离子屏幕从天花板上伸下来，字幕代替了语言。她知道，短短几分钟内，自己就会融入其中，那种富有进取心的氛围就会变成喧哗的背景。
新闻编辑部占据了十层和十一层。隔开两层的地板被拿掉，形成了双倍高度的宽敞空间。在分区记者站工作多年的安德烈娅觉得，这样的装修过于奢侈和浪费，几乎就像个冒牌的新闻编辑部。她所需要的只是一张桌子、一台电脑和一部电话。
新的总编是从美国新闻界挖过来的，他曾经在争议声中揭露过好几家著名品牌公司日益猖獗的腐败。他还带来了大量美国品牌的赞助、团队建设的经验和鼓舞士气的方法，这一切被越来越多地用在一贯保守的英国雇员身上。
安德烈娅坐在她那张亮黄色的（科学研究表明，亮色调与效率之间有着直接的联系）符合人体工程学原理的椅子上，面对着“本与杰瑞”冰激凌机，开始检查邮件，看有没有从杀手那里来的进一步的消息。她从包里掏出文件夹，正要上楼去伊利亚的办公室，却看到大家都从桌子后面跑出来聚集在那个最大的电视屏幕下面。
安德烈娅看到伊利亚也从办公室里走出来，胳膊抱在胸前，站在阳台上往下看。他的目光扫过她，然后不在意地转回到屏幕上。她不知道发生了什么，于是也站到了那群同事后面。
“打开电视！”有人喊道。
突然，苏格兰场熟悉的标志出现了，安德烈娅认出她的摄像罗里用他标志性的软聚焦拉近了镜头，一个穿着不得体的夏季短裙的金发女记者出现在屏幕上。前排有人吹了一声口哨。伊索贝尔·普拉特才在工作站待了四个月。在她入职的那一天，安德烈娅曾认为这是对她职业的一种羞辱。而现在，让这种有胸无脑、靠着打扮上位、只会念稿子的二十岁女孩取代她的角色，则是对她个人和她职业的一种攻击。
伊索贝尔兴奋地告诉他们，警方发言人将要发布一则消息“即……将……登场”，她的乳沟几乎占据了整个屏幕，安德烈娅想知道罗里为什么还要费心把她的脑袋也放进画框里。她的眼泪都快流出来了，她感觉到伊利亚正在看着她。于是她目不转睛地盯着屏幕，不转过头也不离开房间，她不能让他如意。
她并不是第一次低估了总编的冷酷。她明白他的理由，在年度最热新闻的收视率争夺战中，为什么不放个模特儿在镜头前作为给观众的额外福利呢？即使有一天伊索贝尔无上装出镜，她都不会感到惊讶。
他们正在警察总部参加警方最新的发布会，宣布特恩布尔市长的意外死亡，安德烈娅却是作为同事站在屏幕前。这让她满心的自怜自艾郁结成了愤怒。她不会一声不吭地任由他们把她从自己的地盘上赶走。她转身离开，不再听伊索贝尔的乳沟发布的新闻，旋风般回到自己的办公桌旁，整理好文件直奔伊利亚的办公室。他显然也料到了，若无其事地踱回了办公室。
伊利亚尖声咒骂了差不多有五分钟。他气得脸色铁青，因为安德烈娅一整天都守着爆炸性消息秘而不宣。他说了七遍让她卷铺盖滚蛋，三次吐出下流字眼，他的助理跑过来看发生了什么，也被他吼走了。
安德烈娅耐心地等着他把火发完。她预料到了他的反应，同时觉得他生气时那种可疑的纽约口音变成拖长音的南方腔非常可笑。他是个虚荣的家伙。他每天上下班的路上会去体育馆做运动，总是穿着过紧的衬衫来凸显他的腹肌。尽管年过四十，他的头发却一点灰白的迹象都没有，反倒闪烁着不自然的金色光泽，紧贴着头皮往后梳去。办公室有人认为他帅得不得了，是绝对的头号帅哥。安德烈娅却觉得他既滑稽又令人厌恶。她不得不耐心地等待他炫耀权力的欲望慢慢消退。
“这些照片糟糕得要命，根本不能用。”他鄙夷地说，一边把照片摊开在桌上一边竭力掩盖兴奋的心情。
“是的，但这些只是给你看一下，”安德烈娅平静地说，“我还有高清的存在SD卡里。”
“存在哪里？”他急切地问，安德烈娅没有回答，他瞟了她一眼，“好女孩，你真有办法。”
尽管这是令人不快的屈尊俯就，但安德烈娅还是忍不住从对方不情愿的赞扬中感受到了骄傲。这个游戏场还是公平的，他们两条鲨鱼围着一块肉在打转。
“警方有底片？”他问。
“是的。”
“沃尔夫？”伊利亚对安德烈娅与这位臭名昭著的侦探的离婚原因有着强烈的兴趣。火化杀手的丑闻在大西洋彼岸也同样具有新闻价值。他咧嘴一笑：“那么，我们就不会被起诉隐瞒证据了，是吗？把这些照片交给制图的人，你可以保住你的工作。”
安德烈娅有些不知所措。他当然明白，她并非只想保住饭碗，而是来重申她对这一重大新闻的所有权的。伊利亚必定已经读懂了她脸上的表情，不然他的笑容不会变得这么阴险。
“别再像之前那样搞砸了。你已经完成了自己的工作，这就够了。伊索贝尔已经在那里了。她会做报道的。”
安德烈娅感觉眼睛里有种熟悉的刺痛感，她竭力掩饰，同时绞尽脑汁想对策：“那么，我就——”
“就什么？辞职？把照片拿给别家？”他大笑起来，“我打赌你用的SD卡是属于公司的。如果我怀疑你企图转移公司财产，我会在权力范围内让保安搜查。”
安德烈娅脑子里马上闪过她钱包里夹在星巴克贵宾卡和专业潜水教练协会注册登记卡之间的那个小小的黑色长方形薄片。他们几秒钟之内就会搜出来。这时她意识到自己还有最后一张牌可打。
“还有名单，”她脱口而出，她的意识来不及跟上她开口的速度，“杀手接下来要杀害的人的名单。”
“胡扯。”
她从口袋里掏出揉皱了的复印件，小心地折叠好，只露出最上面那一行字：
雷蒙德·埃德加·特恩布尔市长——6月28日 星期六
伊利亚眯着眼看那张打印纸，安德烈娅故意举到他够不着的地方。他看着她从电视屏幕前面走回办公桌，又从那里直接来到他的办公室。她没有机会临时伪造这样一张东西。
“我还有另外五个受害者的名字和死亡日期。我发誓，如果你打算从我手里抢走它，我会把它吞下去。”
感觉到她异常的认真，伊利亚靠回椅背，笑得很开心，就好像到了一场桌游最终决胜负的时刻。
“你想要什么？”
“这是我的新闻。”
“嗯。”
“你可以把伊索贝尔留在现场浪费时间。我要从台里播出我的报道。”
“你是外场记者。”
“你可以告诉罗伯特和玛丽，今天晚上不需要他们了。今晚我要整个时段。”
片刻的安静。
“包在我身上。还有什么？”
“锁住所有门，不要放任何人进来，不能让他们把我抓起来，直到我播完。”