我以爱，将本书献给肯尼斯·托比、玛格丽特·谢尔登、罗伯特·科斯威特、道格拉斯·斯宾塞、杜威·马丁、威廉·瑟夫、乔治·芬拿曼、德米特里·迪奥姆金、查尔斯·莱德勒、克里斯蒂安·尼比、霍华德·霍克斯与詹姆斯·阿尼斯，非常谢谢他们给了我永不褪色的北极记忆。

正因白色难以捉摸的特质，其概念一旦脱离和善的联想，而与恐怖的事物结合，就会把恐怖推向极致。亲眼去看看极地的白熊、热带的白鲨吧，不就是它们平滑、鳞片的白，使它们成为可怕绝伦的动物吗？正是那死人般的白，为它们无声且意气洋洋的表情增添一股可憎，甚至比恐怖更令人厌恶的柔和感。也因此，即便是凶猛、露出尖牙的老虎穿着它色彩鲜明的外衣，也无法像全身被白色包裹的熊或鲨一样撼动人们的勇气。

——梅尔维尔《白鲸记》

（Herman Melville, Moby Dick, 1851）