天黑了，但没月亮。此地近海，湿漉漉海风吹来。我说，今日没计划好，既寻不着费文莉，也回不去市区，完结了。小荷说，哥哥，不要紧，住我家里好吧。我说，你又瞎讲了。小荷说，跟我走嘛。浦东新区成立，川沙撤县，但有护城河，旧时县城规格。我骑了脚踏车，小荷在背后指挥，穿过北市街，转到中市街，进一条弄堂，两边皆是高墙，青砖裸露，苔藓湿滑，换了人间。一扇老宅门前，头顶匾额，名曰“营造第”。
小姑娘拍了铜头门环，等好一歇，咿呀打开，但见一个老头，橘子皮皱纹，浑浊眼角。小荷跳起说，爷爷。老头定睛一看，眉开眼笑说，小荷宝贝回来了。进了老宅，迎面青砖照壁，雕了蝙蝠一只，母鹿一只，仙桃一只，福禄寿三宝。天井种了花花草草，夜来香味道浓，还有两只家猫，一只花，一只黄，跳到小荷怀里撒娇。我问，你爷爷？小荷说，当然了。她拉了老头说，爷爷，这是我哥哥，他的文章写得老好，想来望望你。小荷爷爷客气说，小阿弟，请进，请坐。客堂间，雕梁画栋，早已破败，横了一张书桌，笔搁了笔架上，宣纸墨迹未干，四列颜体楷书——
金炉香烬漏声残
翦翦轻风阵阵寒
春色恼人眠不得
月移花影上栏干
我说，赞，不像唐诗，倒有宋诗味道。我妈妈有一本《宋诗一百首》，我看过几百遍。小荷爷爷一口浦东本地腔说，小阿弟，眼光不错，宋神宗召王安石入京，命他在翰林院值夜班，恰逢春夜，风光幽静，王安石有感而发，作诗《春夜》。我兴致盎然说，好一首《春夜》，看似不动声色，只讲香炉，轻风，月影，却是静水深流，暗潮翻涌，只待来日，扭转乾坤。小荷爷爷笑笑，欲言又止。
小荷缠了我说，哥哥，你在讲啥啊，我爷爷的书法灵光吧。小荷爷爷说，小姑娘，瞎三话四，我是退休没事体，随便写写，解解厌气。小荷走到门口，望了老屋深巷说，爷爷，你晓得爸爸在啥地方？小荷爷爷叹气说，上个月，你妈妈来过此地，怀疑你爸爸藏在老宅，但他真的没来过，你也是来寻爸爸的吧？小荷说，爷爷，芦潮港哪能走？小荷爷爷立起来说，要去芦潮港做啥，远开八只脚呢，已经超出浦东新区，远在南汇的角落。我也惊说，费文莉在芦潮港？你也不讲清爽。小荷说，我只晓得浦东，当然先来寻爷爷。我说，四十度太阳底下，浪费了一天。小荷噘嘴巴说，哥哥，明日一早，我们去芦潮港，去寻女会计，寻我爸爸。我没回答，手机便响了。新买的摩托罗拉，我手忙脚乱接听，却是我妈妈打来，问我回来吃夜饭吧。我是心慌，狠狠瞪了小荷一眼，她却向我吐舌头。我灵机一动，电话里编故事说，妈妈，我在崇明，今夜回不来。我妈妈惊说，你在崇明？我说，团支部活动，共青团员一道去崇明，住了岛上宾馆。我妈妈说，你个小鬼，不早点讲，夜饭都给你烧好了。我说，临时通知，出门忘记讲了，明日就回来。小荷在我对面，摆了个剪刀手。我妈妈又关照一通，叫我注意安全，跟同事们搞好关系，身上带了多少钞票云云。我应付几句，挂了电话，小荷笑说，哥哥，你蛮会吹牛皮嘛，蛮听妈妈的话。我的火气辣辣上来，摒牢不响。小荷说，爷爷，肚皮饿了，有吃的吧。小荷爷爷说，我是脑子坏掉了，孙女回来，哪能好没饭吃呢。
转到东厢房，一张方木台子，摆了碗筷，老人牙齿不好，天天吃泡饭，还有黄泥螺，醉蟛蜞，豆腐乳，萧山萝卜干。小荷皱眉头说，没肉吃吗？小荷爷爷说，我现在去买。我说，泡饭蛮好的，谢谢爷爷。我捏了小姑娘一把说，有饭吃蛮好了，不要挑三拣四，小姐脾气。我也长远没吃过泡饭，老头子烧了一镬子，吃得精光见底，打了饱嗝。小荷爷爷笑说，到底小伙子，这栋房子里，就我一个孤老头子，退休以后，叶落归根，回祖宅养老。我说，房子有多少年数了？小荷爷爷说，清末光绪年间，戊戌年造的，超过一百年了。我看看头顶房梁，再看窗棂上雕花说，不错，蛮值铜钿。小荷爷爷说，从我爷爷一代起，就分了大房，二房，三房，四房，我老爹只算四房，到我这一代，小辈多分散到国外，我只有居住权，卖也卖不得，租也租不得，又是国家文保单位，不好私自改造，我等于是看门的。
小荷带我参观，老宅格局不小，别有洞天，第二进院子，摆了几只老盆景，红了樱桃，绿了芭蕉。墙上爬满藤蔓，草木葳蕤，静谧。庭院深深深几许，围绕三进院落，螺蛳壳里做道场，套室回廊，栽花取势，虚实相间。可惜颓败多年，木头断裂，屋顶穿洞，蜘蛛网成群结队，好在养了两只猫，否则鼠患猖獗。小荷访古探幽，又像盗墓寻宝，游来荡去，要是穿上戏服，装了水袖，披了三千青丝，再唱一支《倩女离魂》，倒是要成女鬼。小姑娘手脚并用，爬上楼梯，落满灰尘。我跟她屁股后头，生怕地板腐朽，楼板断裂，我是担待不起。我说，小荷，你在寻啥？小荷说，我要寻我爸爸。我说，你爷爷不是讲了吗，你爸爸不在此地。小荷说，嘘，哥哥，你不晓得，这栋老宅，就像迷宫，有九十九间房，笃定藏人。我笑说，真是大红灯笼高高挂，老爷妻妾成群。小荷神秘兮兮说，不要开玩笑，万一我爸爸，就在你背后偷听呢。我是一吓，回头看到一只红木柜子，上下都是灰尘，打开柜门，当然并无厂长，只有一摞摞线装书，民国石印本，《酉阳杂俎》《太平广记》《镜花缘》之类，原来是藏书楼。
第三进院，逼仄潮湿，敞开一道后门，飘来香味道，一歇淡，一歇浓，我的鼻头有点点酸，老多年没闻了，想起我的外婆，只好在托梦中相逢。风里飘来女人声音“栀子花，白兰花……”。后门外，一盏路灯，照亮石头弹格路，一个老太婆走来，浦东乡下蓝布衣裳，头发花白，皮肤也是雪雪白，手挽一只竹篮子，满满装了白颜色花瓣，散了浓浓香味道，绕指柔般，冲入鼻息。小时光，我常看到这样的老太太，或者农村妇女，挽了竹篮子叫卖，五分铜钿能买一簇，我外婆特别欢喜，白兰花别了衣裳，一房间都是香的。每趟外婆来寻我托梦，此种清香就会充盈梦中，流溢到枕头上，余味缠绕，隔夜都不散。小荷说，阿婆，我要白兰花。老太婆说，妹妹，五分一簇。小荷说，这样便宜啊，但我没五分硬币。老太婆说，妹妹，多买一点，这位先生欢喜。我是尴尬，翻开皮夹子，寻出一元硬币，交给老太婆说，阿婆，我要十簇花，不用找零。老太婆说，不作兴。小荷从竹篮子里，挑了十簇白兰花，两簇帮自己别上，两簇帮我别上。竹篮里还有一支莲蓬，新鲜出水地碧绿，莲子粒粒可见。老太婆翻出一张纸币，老早绝版的五角，塞到我手里。诧异之间，老太婆便转身，挽了竹篮子，回到弹格路上，一路叫“栀子花，白兰花”，没入浓雾夜色，像锦鲤潜入深水。
穿过三进院子，白兰花清香，长了翅膀，飞遍营造第角角落落，每一格窗棂，每一根雕花木头，每一张蜘蛛网，每一粒灰尘，都变得多愁善感，低吟浅酌，患得患失，化作一片香海，夜来香也被压了风头，黯然失色，顾影自怜。客堂间里，小荷爷爷惊说，啥地方来的白兰花？小荷说，爷爷，剩下来给你。小姑娘摊开手心，还有六簇白兰花，像引爆一颗香味道炸弹，直教老头呆坐不动。我说，刚刚到后院，看到一个卖白兰花的阿婆。小荷爷爷立起来，拉了我的手说，啥样子？我说，六十多岁，头发雪白，面孔也是雪白，穿了农村衣裳，竹篮里还有一支新鲜莲蓬。小荷爷爷说，现在这季节，哪能会有莲蓬？我也惊说，对，秋天才有莲蓬。小荷爷爷走到后院，我们紧跟在后，生怕老头子碰着磕着。出后门，弹格路上，空旷静谧。小荷说，香味道还没散。我说，是你衣裳上的白兰花。
关好后门，放门闩，回到客堂间。小荷给爷爷泡一杯茶问，刚刚的阿婆，你认得？小荷爷爷说，她是我的长辈。小荷说，她看上去比你年轻。小荷爷爷说，我们都叫她莲花奶奶。小荷说，莲花奶奶？小荷爷爷说，从清朝讲起吧，我考考你，宋氏三姐妹晓得吧？小荷说，宋霭龄，宋庆龄，宋美龄。小荷爷爷说，她们三姐妹，祖籍海南，实际上呢，都生于川沙县城内史第，距离此地，不过几十步路，宋庆龄只会浦东口音上海话，基本不懂国语，她跟孙中山只好以英文交流，我再考考你，“营造第”是啥意思？小荷说，我们浦家，是川沙的营造世家，就是造房子的，建筑队，包工头。小荷爷爷说，不错，从晚清到民国，上海滩的大楼，多是浦东人造的，和平饭店南楼，老早汇中饭店，就是我爷爷营造，还有大名鼎鼎的哈同花园。我说，上海滩大亨哈同？小荷爷爷点头说，哈同生在巴格达，苦出身，穷得捡垃圾，二十几岁到上海，身上只有六块银元，在沙逊洋行做门童，哈同发财，除掉犹太人的精明，也因为他的夫人，罗迦陵。小荷说，刘嘉玲？老头子口齿不清，川沙本地口音，自然让人听错。他取了毛笔，蘸了墨水，在王安石《春夜》下头，写了“罗迦陵”三字，宽博遒劲，力透纸背。我说，这只怪名字，也是外国人吧。小荷爷爷说，中法混血，生在上海老城厢九亩地，从小卖花为生。小荷嗅了胸口花香说，栀子花，白兰花。小荷爷爷说，罗迦陵大字不识几个，但是聪明，学会英文跟法文，哈同还是小瘪三，认定她有旺夫运，贩卖烟土，大发横财，又炒上海滩地皮，南京路上半数地产，几万间石库门房子，皆属哈同洋行，日进斗金，富可敌国。我说，此人名声不好，巧取豪夺，为富不仁。小荷爷爷说，哈同是犹太人，罗迦陵却信佛教，请了乌目山僧设计花园，仿照《红楼梦》大观园，营造商就是我们浦家，我祖父负责工程，糅杂中国式，日本式，科林斯式，巴洛克式，洛可可式，殖民地式，东西合璧，造了足足八年，人称海上大观园，命名“爱俪园”。小荷爷爷又提毛笔，写了“爱俪园”三字。小荷说，爷爷，哈同花园讲了半天，莲花奶奶在啥地方呢？
小荷爷爷吃一口茶，看了屋檐下的莲花木雕说，哈同跟罗迦陵生不出小囡，有一个中国养女，学名罗友莲，就是莲花奶奶，再讲我的大伯父，浦家长房长孙，爱俪园落成后，我大伯父常去做客，莲花奶奶，彼时还是莲花姑娘，两人结缘，同欢喜李商隐的诗，琴瑟和鸣，私定终身，不过嘛，大伯父早有结发妻室，出于川沙本地名门，惹来一场风波，莲花奶奶委屈做小，终归嫁入浦家。小荷说，莲花奶奶搬来此地？小荷爷爷说，是，但她是偏房，不能容于正室，此中故事，后人已不晓得了，等到哈同死后，中外子女争产，莲花奶奶志不在此，我大伯父也无意继承家业，两人一道出国，游历南洋，又去印度，最后到阿拉伯，也是寻根。我说，因为哈同生于巴格达。小荷爷爷说，对的，莲花奶奶在伊拉克寻访古迹，古巴比伦，亚述古城，还有通天塔，又到大马士革，耶路撒冷。我说，基本是《天方夜谭》地界。小荷说，哥哥，你不是讲过，耶路撒冷，是你最想去的地方。我笑笑说，就是太远。小荷爷爷说，两人西游回来，黄浦江已飘了太阳旗，浦东也被日本人占了，莲花奶奶回了娘家，躲了租界太平，等到罗迦陵过世，日本偷袭珍珠港，孤岛沦陷，哈同花园变成日本兵营，一夜失火，海上大观园，多少奇技淫巧，付之一炬，真是《桃花扇》唱的，眼看他楼塌了。我说，莲花奶奶烧死了？小荷爷爷说，她侥幸被人救出，却得了失心疯，一日到夜，不停讲起爱俪园，讲起巴格达，《天方夜谭》故事，宰相女儿山鲁佐德。小荷说，莲花奶奶真可怜。小荷爷爷说，哈同遗产官司，十几个养子争产，莲花奶奶无处可去，只好搬回川沙营造第，我的年纪还小，跟了莲花奶奶学书法，她写得一手颜体字，真正漂亮，笔锋藏了古人意气，等到上海解放，我读了圣约翰大学，大伯父带了金银财宝，乘船下南洋，又去法国，他从巴黎给我写过信，寄过美金，这层海外关系，让我吃过不少苦头，不谈了。小荷说，莲花奶奶去巴黎了？小荷爷爷冷笑说，大伯父带走一家门，包括原配夫人，唯独莲花奶奶除外，一来呢，莲花奶奶有精神病，二来呢，莲花奶奶早年有过流产，养不出小囡，正室夫人肚皮争气，生了三男两女，必要一道带走。小荷说，不公平。小荷爷爷说，莲花奶奶留了营造第，深居简出，不见天日，满头青丝变霜雪，雪白面孔却不变，她不大跟人讲话，要么念《金刚经》，要么读唐诗，不是相见时难别亦难，便是锦瑟无端五十弦，后来嘛，我分配到机械工业局，搬到静安寺，愚园路，涌泉坊，小荷的爸爸，叔叔，还有姑姑，都在浦西出生，营造第改成校办工厂，唯独莲花奶奶留下来，卖花谋生，只要听到栀子花，白兰花，便是莲花奶奶来了，她活到八十岁，熬过十年动乱，方死在老宅后院。小荷说，刚刚看到的阿婆，就在后院门口。小荷爷爷说，粉碎“四人帮”，国家落实政策，房子退还浦家，街坊一直传说，莲花奶奶阴魂不散，还在卖白兰花，但我从没碰着过。小荷说，爷爷，你一个人住了此地，不怕吗？小荷爷爷说，我这一辈子，看到过的魑魅魍魉，多如牛毛，不会怕的，最起码呢，莲花奶奶不会害人。小荷说，我们真碰着鬼了？我纠正说，不是鬼，是魂灵。小荷爷爷说，今朝夜里，莲花奶奶出来，大概是因为小荷。小荷说，跟我搭界？小荷爷爷说，你爸爸结婚好几年，养不出小囡，偷偷摸摸回到川沙，到了营造第老宅，烧香求过莲花奶奶，隔两个月，你妈妈果真怀上，后来就有了你，所以起名小荷。小荷说，懂了，我的名字，也是莲花奶奶给的，所以今夜，她要送我白兰花。
天井又穿风了，屋檐下吊的风铃，花枝乱颤，叮当乱响。客堂间，两扇门板吹开，两只猫，滴溜溜滚进来。花猫跳了小荷怀里，黄猫跳了我怀里。小荷一低头，衣领上，白兰花，酱香浓郁，猫也跟了微醺，放大的瞳孔，慢慢交缩下去。夜深，我困在客堂间二楼，小荷困隔壁。老家具早已搬空，没寻着中式架子床，只有单人木床，顶上放下蚊帐，月朦胧，鸟朦胧，铺一卷草席，湿抹布揩过，闻了白兰花香，勉强困着。风铃狂响，像金陵塔，唧呤又唧呤，泄入窗棂格子，牵丝攀藤，蜿蜒蛇形，爬上床榻，透过纱帐，泻入梦魂。
莲花奶奶又来了，送我一簇白兰花，又送一支莲蓬，我跟她出门，绕过三进院子，却不是弹格路，而是艳阳天下，桃红柳绿，叠石成烟，三堂，二楼，十八亭，六桥，天演界，飞流界，文海界，海棠艇，驾鹤亭，引泉桥，侯秋吟馆，西爽轩，听风亭，涵虚楼，亭台水榭，美人蕉栏杆，哪里是川沙营造第，分明是上海爱俪园。再看莲花奶奶，一头华发变黑，面孔皱纹烫平，双眼激浊扬清，荡了秋波，返老还童，变成小姑娘，西洋裙子，遮阳小帽，挽了我的手臂膊，爬上一只亭子。我是心惊胆战，又是心旌摇荡，莲花奶奶，错了，应叫莲花姑娘，石桌上铺宣纸，蘸墨水，写唐诗。突然，纸头烧起来，烧起一片彤红光芒。我拽了莲花姑娘要逃，却见青丝又变白，皱纹如冰裂绽开，面孔下巴松下来，荡下来，眼角浑浊灰暗，唯有肌肤雪白，又是莲花奶奶了。我眼睁睁看了她，烧成一团灰烬，祝融托她到高空，飘逝无踪。全城噼啪巨响，鬼哭狼嚎，好似焚尸炉。又一场大雨落下，浇得我湿透，爱俪园已是骨灰，断垣残壁，假山，砖头，木炭，依次升天，重新排列组合，扭曲变形，眼乌珠一眨，搭积木一般，千砖万瓦堆叠，明黄颜色外墙，高耸门廊，中轴对称，平面规矩，主楼高耸，回廊伸展绵延，搭出一座煌煌大厦，纯粹苏联风格，俄罗斯套娃，莫斯科不相信眼泪水，飞来一座克里姆林宫，当中竖起尖顶，跳起一颗五角星，闪耀上海心脏。一夜间，莲花奶奶的哈同花园，造起中苏友好大厦，如今是上海展览中心，而我已经长大。