江西婺源，江岭，篁岭，梯田一片片金黄，桃花粉红，梨花雪白，沿了碧绿山水，烟雨蒙蒙，白雾如小姑娘腰带，系了不肯松开，欲说还休。清明节前，春雨晓寒，空气里能挤出水来，赛过揩面孔。我还是开宝马X5，带我爸爸翻山越岭。他也是花痴，举了莱卡微单，颇扎台型，拍花，拍山，拍水，拍人，拍狗，拍蜜蜂，拍飞鸟，拍春雨。其他老年游人，纷纷侧目，竖大拇指，跷兰花指。我随他去，不要走失就好。古村兜兜转转，粉墙黛瓦，像煞徽州，进士第，看到好几只，像川沙营造第，像我写过的荒村。婺源住两夜，我爸爸没尽兴，我说还有下一行程。我爸爸说，景德镇？还是去黄山？我说，赣南，张海妈妈家里。我爸爸说，要去寻小英？我说，我拜托小荷问过了，她婆婆欢迎我们去。我爸爸看了油菜花田，吃一支烟说，走。

当日上路，从北到南，纵贯江西省。路过上饶，鹰潭，抚州等地，皆不停留，山川苍翠蓊郁，要么红土大地。天擦黑时，到了一座县城，群山环绕，烟云蔽日，易守难攻。城里倒也闹忙，竟有万达广场，沃尔玛超市，华谊兄弟影院。先到酒店入住，价钿不贵，条件不错，就是枕头被单发霉。天亮，我们父子出门，开到一居民小区。我爸爸说，空手上门不好吧。我去隔壁水果店，买了两斤智利进口车厘子，还算新鲜。小区蛮新，有电梯，张海娘已等候多时。张海后爹也在家里，颇为客气，递出两支芙蓉王。我笑笑谢绝。我爸爸头一趟吃芙蓉王，回敬一支软壳中华。张海的双胞胎妹妹，皆不在家，老大海悠，大学毕业，到上海寻了工作，在一家游戏公司上班，做美术特效，现在五角场租了房子；老二海然，这两年在广东打工，原来在深圳富士康，装配iPhone手机，后来又去珠海，伟创力电子工厂，组装华为手机，她在厂里谈了男朋友，安徽人，过年带回家里看过，张海娘基本满意，准备中秋结婚。张海娘的新房子，三室两厅，一百六十平方米，装修倒不便宜，粉红颜色马桶，湖蓝颜色地砖，马赛克天花板，马尔代夫风格墙纸，雅典卫城台灯，窗帘布吊满中国结，让人眼花缭乱，七荤八素。客厅书架上，从明晓溪排到东野圭吾，还有两本我的小说。张海娘说，海悠欢喜读书，念初中就买了你的书，被老师没收过几本。我只是笑笑。讲好女儿，讲好房子，张海娘才讲起儿子，落了眼泪水说，我这儿子啊，样样皆好，就是不孝，没看他为亲娘做过啥事体，他外公留下来的房子，统统给媳妇一家人还债，只留给我一百万，在上海连只卫生间都买不起，我就回江西买了这套房子，他又脑子搭错，跑了几万里路，寻回来断命的丈人，自己活不见人，死不见尸，死蟹一只。我说，张海去寻厂长，是老毛师傅临终遗言。张海娘说，老头子中风十几年，脑子一摊糨糊，还好没讲去捉西哈努克亲王。讲到中晌，肚皮皆饿，张海娘也不开火仓，现在人想得穿，出去餐厅吃饭。张海后爹买单，四个人吃了江西菜。我爸爸辣得吃不消，只好大口吃水。张海娘的吃口呢，早已在此地被同化了。

吃好中饭，张海娘带我们去看兵工厂。山路七弯八绕，春天浓雾之中，藏了一片废墟，绿树杂草覆盖，墙上攀满绿藤，屋顶坍塌，徒留残垣断壁。武器仓库造在山洞里，据说一座山都挖空，只为防御美帝空袭。山上路滑，雨滴在青草上，湿，潮唧唧，叫人窒息。我搀了我爸爸走路，张海娘跟她老公健步如飞。张海娘说，大三线，小三线，晓得吧。我说，晓得。张海娘说，江西就是小三线，兵工厂造在山里，毛主席老人家讲，备战，备荒，为人民，我刚来江西时光，二十岁出头，知识青年，兵工厂里有好几千人，上海老师傅就有不少，几十台上海拉来的机器，主要造高射炮，支援越南人民，打败美帝国主义。我爸爸自豪说，我们沈阳军区高炮62师，不但在对抗苏联第一线，还参加过抗美援越，太原保卫战，打下过美国轰炸机，用的就是此地造的高射炮，可惜我在指挥连发电报，没机会去越南。张海娘说，1979年，厂里风向又变了，改造榴弹炮，对越自卫反击战。我说，倒是闹忙的。张海娘说，张海在兵工厂长大，我跟他爸爸都住厂区，我带你们去看看。张海娘爬山是活络，荒烟蔓草中，寻到一栋三层小楼，墙面脱落，俱被绿植覆盖，窗门里阴森森的。我爸爸举了莱卡微单乱拍。我说，我的小说拍恐怖片，倒是可以来此取景。张海娘说，张海的亲生爸爸呢，也是厂里职工，他是福建知青，永远分不清“胡”跟“福”，长得倒是登样，眼乌珠大，张海不及他的一半。张海娘讲起前夫，并不忌讳现在老公在旁边。我爸爸说，张海从没提起过他爸爸。张海娘说，这只断命男人，我跟他结婚没几天，听说恢复了高考，我也想去考试，但要经过厂里政审，规定一对知青夫妻，只好有一个参加高考，我就让出这只名额，让我爱人去试试运道，他的高考分数下来，只差一分，没考上大学，还是留在兵工厂。我爸爸讲一句实话，小英啊，算了，你要是去高考，大概要差几十分吧。我心里一惊，生怕张海娘的暴脾气，天王老子都要让她三分。张海娘却笑说，老蔡啊，你讲了也对，我是没这命，知青回城政策出来，我也有机会回上海，但是张海刚养出来，我舍不得跟爱人两地分居，放弃了这只名额，后来再想争取，已经来不及，我的兄弟姊妹们，统统回到上海，寻着了工作，唯独我留在江西，真是恨煞了。张海娘长吁短叹，现在的老公拍拍她后背，倒是恩爱。张海娘又说，张海小时光，兵工厂日夜加班，机器响了不停，张海跟他爸爸跑到车间，看了机床冲压零部件，看了榴弹炮一只只装配出来，这只小鬼讲长大也要造机器，造大炮，我还骂他没出息，不过中东打仗几年，厂里效益真不错，过年还发缝纫机，脚踏车，黑白电视机。我说，必是两伊战争，萨达姆下的订单。张海后爹说，好景不长呢，等到两伊战争打完，接着打海湾战争，订单不来了，兵工厂慢慢停产了。张海娘说，工厂军转民，张海爸爸打了辞职报告，要回福建老家去做生意，我当然不同意，特会讲清爽1，要是敢辞职，我就跟他离婚，想不到呢，这只杀千刀的，真的从厂里辞职了，我就真的跟他离婚了。我爸爸说，小英，你是冲动了。张海娘说，是我脑壳不灵光，终归觉着兵工厂是吃皇粮，就算吃不饱，绝对也饿不死，要是辞职到了社会上，变成个体户，这么等于盲流，社会渣滓。我说，这一年，张海多少大？张海娘说，小学五年级，隔年春节，我带张海去福建寻爸爸，却是扑了空，原来他出国了。我说，福建人流行出国，去日本，去美国，还有去欧洲。张海娘说，我是命苦啊，孤儿寡母，留在此地，厂里又下岗了，兄弟姊妹不让我回上海，怕我回去分房子，这记惨了，我也变成盲流，只好走南闯北，倒卖羽绒服，羊绒衫，马海毛，还要带了儿子，去北京，去广州，还好有老李帮我。张海后爹笑笑说，我跑长途，经常带她一起走，就在一起了。张海娘打断老公说，你不要插嘴，我改嫁给老李这年，收到一封国外来信，贴了意大利邮票，张海拆开信封，装了一张明信片，好像是啥的足球队。我说，AC米兰。张海娘说，对的，就是这只米兰，张海讲是他爸爸寄来的，原来真的出国，到了意大利，就在米兰打工。我说，张海是AC米兰的球迷，因为他的爸爸在米兰，九十年代，又是AC米兰全盛时期。张海娘说，按照信封上的地址，张海给他爸爸回信，但一趟也没收到过回音，再后来，我的双胞胎女儿，海悠跟海然就出生了。张海后爹说，香港回归那年，张海一定要去福建，打听他爸爸消息，我就开着卡车，带他去了一趟，那地方在海边，一半人做生意，一半人出去偷渡。张海娘说，我听到各种讲法，有人讲张海爸爸被意大利警察捉到，关了遣返营里，被南斯拉夫难民打死了，有人讲他加入黑手党，变成一个杀手，身上背了十几条人命，在欧洲蛮有名气。我说，不可信，意大利黑手党，主要在南方，在西西里岛，在那不勒斯，米兰倒是还好。张海娘说，还有一种讲法，他认得一个意大利女人，两个人不要面孔，勾搭成奸，还办了婚礼，拿到合法身份，生了一对子女，在米兰开了家中餐馆，不肯回来了。

我拍了大腿说，张海这趟去欧洲，不单是去巴黎，寻厂长“三浦友和”，他还是去意大利，去米兰，寻自家爸爸。我爸爸说，张海没跟厂长一道飞回来，奈么就讲得通了。我的后背心发热，春雨滴了身上，马上就被蒸发，这趟跑到江西，不虚此行，按图索骥，就能寻着张海下落。张海娘说，想得多了，我告诉你们吧，张海爸爸根本就没出国。我爸爸说，你讲啥？张海娘说，当时光，福建沿海都在走私，他倒卖日本录像机，没几个月，就被公安局充公，亏得裤子都没了，想要偷渡去国外，还要给蛇头交钞票，他是两手空空，只好去了海南。我说，张海不晓得吧？张海娘说，一直不晓得，我本身也不晓得，十多年前，这只男人回了江西，偷偷摸摸寻到我，想要问我借钞票，我才明白啥的意大利，都是骗人的，从米兰寄到江西的信，是他托了偷渡去意大利的亲眷寄的，为了让儿子安心，不要到处寻他。张海娘眼眶发红，老公递给她一团餐巾纸，她揩揩眼睛说，这只男人还告诉我，2000年，他寻到上海，等了莫干山路老房子门口，想要跟儿子见一面，正好碰着张海外公，你们晓得的，老头子脾气跟我一样暴躁，他还没中风，身板也是硬，当场打了张海爸爸一顿，叫他再也不要来寻儿子。“钩子船长”又从我的噩梦里钻出来，钩子般的右手，啥人要是被打一拳，基本要进医院。张海娘说，这桩事体，我没跟张海讲过，我是生怕儿子晓得，又跑到海南去寻爸爸，有啥意思啊，最好一生一世不晓得。我爸爸说，小英啊，你应该告诉张海，好让父子团聚。张海娘说，好啦好啦，我也后悔了，三年前呢，这只男人又给我打电话，他在海南，重新讨了老婆，日子过了蛮好，但是没养小囡，他还想寻儿子，我干脆告诉他，儿子在上海结婚了，生了个女儿，就是你的孙女。我说，张海还是不晓得吧。张海娘说，我没告诉他。我爸爸说，小英啊，要是这趟张海平安回来，这桩事体，你必定要告诉他。张海娘说，晓得了，我到底是他亲娘，终归盼儿子还活了。我爸爸说，你还会回上海吧？张海娘摇头说，女儿们都大了，我也想穿了，就在此地养老蛮好，物价便宜，空气也好，老早我们厂里，上海知青好几百，现在大多数回去了，像我这种情况没几个，不是我不想回上海，是上海不想我回去啊。我爸爸说，小英啊，你受苦了。张海娘撩起头发，面孔上露出千沟万壑说，瞎话三千，苦啥啊，现在蛮好，知足了。

下山之际，已是黄昏，春雨停了，春夜来了，月亮升起来，清辉皎皎，落到群山之巅。张海后爹还想请客吃饭，我爸爸说不打扰了，就此别过。我们爷俩兜兜转转，到县城小吃一条街，旺盛，灼热，人声鼎沸，饮食男女，吃烧烤，吃米粉，街头唱卡拉OK，长远没看到这样烟火气了。坐了夜市小矮凳上，我爸爸看了月亮发呆，咳嗽一声，吐出浓痰，慢悠悠说，老毛师傅有两个儿子，三个女儿，统统赶上插队落户，一个新疆，一个内蒙古，一个北大荒，一个云南西双版纳。我说，好像19 49年，宜将剩勇追穷寇，解放全中国，到处插上红旗。我爸爸说，小英是老幺，本身可以留在上海，但她自己报名去江西，支援小三线建设，进了兵工厂，其他兄弟姊妹，只好在农村吃苦头，去云南的后来翻过边境，跑去缅甸闹革命，差点被打死。我说，这只云南故事，我蛮感兴趣，以后可以写小说，但你先讲张海妈妈吧。我爸爸说，有啥好讲，小英爸爸是我的师傅，小英妈妈就是我的师母，但我没看到过师母，生小英时光大出血死了。我说，怪不得，张海从没提过他的外婆。我爸爸说，养到第五个了，老早养小囡死人，没啥大惊小怪，老毛师傅特别欢喜小英，好像她是师母转世而来，但她的哥哥姐姐们，却觉得小英害死了他们妈妈，小英克母，等于丧门星，所以小英跟兄弟姊妹们的关系蛮僵的。我说，晓得了，为啥老毛师傅独独欢喜张海，但你还是没回答我的问题。我爸爸说，你这小鬼，烦死了，我头一趟认得小英，她从江西请病假回了上海，老毛师傅让我上门吃饭，就在莫干山路老房子。我说，印象好吧。我爸爸说，我是复员军人，老毛师傅关门徒弟，还没认得你妈妈，欢喜我的小姑娘不少呢，小英年轻时光也漂亮，有点像五朵金花里的一朵，到底是哪一朵，已经想不起来了。我直说，爸爸，老毛师傅是想让你做女婿吧。我爸爸一本正经说，不要瞎讲，我跟小英是纯洁的革命友谊，她回上海是请病假，终归要跑医院，但她本身没毛病，到医院传染上了毛病，三日两头去开药，打针，吊盐水瓶，我是身强力壮小伙子，不怕传着毛病，每趟骑了脚踏车，让她坐了书包架上，一路荡她去医院。我说，再后来呢？有啥故事？我爸爸说，屁故事都没，小英看好毛病，就回江西兵工厂，继续生产高射炮，支援越南人民抗击美帝国主义，在她回去前一天，我请她吃了顿小笼包，就在长寿路。我说，讲到要紧地方了，你们只是吃了顿饭？我爸爸捉急，搔搔头颈说，好吧，吃好饭，又去燎原电影院，看了一场罗马尼亚电影，名字忘记了，也是讲一个厂长的故事，好像是造船厂。我说，《沸腾的生活》，扮演厂长的男主角，是罗马尼亚最有名的大导演，尼古拉耶斯库。我爸爸莫知莫觉说，啥人晓得，反正电影看好，我骑了脚踏车，拿小英送回莫干山路，又隔几年，你也出生了，张海也出生了，小英抱了儿子回娘家，这是我第一趟看到张海。我说，来过我家吧。我爸爸说，让我想想，你只有六个月大，老毛师傅出了事体，手指头被切掉了，只怪我操作机器不当心，师傅却不怪我，张海也是六个月，小英抱了他来做客，你们两个男小囡，困了一张床上调尿布。我说，我妈妈是啥态度？我爸爸说，问这做啥？过去这样多年数，记不清，直到老厂长追悼会上，你跟张海才碰着。听到此地，夜市人群之中，飘过好几张面孔，我觉着都像张海。我盯了我爸爸说，再问一只问题，爸爸，你要老实回答我。我爸爸翻面孔说，没规矩，这是跟爷老头子讲话态度吧。我说，张海是不是我的兄弟？我爸爸说，你讲啥？我摊开来说，一年前，你想去黑龙江，张海开了红与黑，带你到苏州沧浪亭，这日夜里，我就想要问了，我跟张海是不是同父异母兄弟？我爸爸瞪起眼乌珠说，瞎讲。我是咄咄逼人说，今日又有新发现，为啥张海爸爸不要他？做爸爸的不会不要儿子，因为张海不是他的儿子，是你的儿子。我爸爸直摇头，转身就走，离开夜市，去寻车子。我跟在后头说，我会寻到证据的。

回到酒店房间，我爸爸生闷气，打开窗门，吃香烟。我没精神跟他吵，打开笔记本，噼里啪啦打字。突然，我爸爸问我，今日几号？我说，4月1号，春申厂的厂庆日，八十八周年。我爸爸说，清明节快到了，回去上坟。