（一）

离埃德加去世已经过去了一个星期。这天早上，阿兰·图威斯特刚从悬崖边散步回来，就在路口遇见了卡明斯医生。当时空气十分清新，明媚的太阳从山坡西侧升起，医生正是从那边走过来的。像往常一样，他看起来有些忧郁，缓慢的步伐中透露出一丝疲惫。看到他背着医药箱，图威斯特开始感到不安，因为这附近只有一个人居住，那就是牧羊女。

打过招呼后，图威斯特立刻向他询问，是不是英格丽德·尼尔森有什么身体不适。

“没什么大碍，”卡明斯回答道，“只是有道伤口，还没完全愈合。”

“她受伤了吗？”

“是的，但有一段时间了。她被铁丝擦伤了手腕，伤口感染了。”

“是她手腕上的伤口吗？”

医生点了点头。

“那岂不是很危险？”

“是的，所以她马上来找我了。幸运的是，只是皮外伤而已。”

两个人默默地走了一会儿，图威斯特又担心地说：“上次我去看她的时候，就有一种奇怪的感觉。她告诉我她过得很幸福，对自己的境遇感到十分满意，正在享受孤独的生活，但说这些话的时候，她的脸上带着一丝悲伤，看起来有些言不由衷。我在想，她是否在试图说服自己，是否因为被村民排挤孤立而感到痛苦。看到她手腕上的伤口时，我就在想，她是不是在绝望中选择了割腕自杀……”

医生沉重地点了点头，一副若有所思的样子：“我也想过这个问题。您说得没错，她被村民们排挤孤立，这实在令人伤心。更可悲的是，事情的起因是一些古老的传说，这些事与英格丽德毫不相干。然而，事情就是这样，我们无能为力，人类的本性就是如此。从我记事起，这片地区和这里的人们总是令人感到不安。这些事情在短时间内恐怕不会有什么改观。英格丽德因此而感到痛苦，这完全可以想象，她很有可能会因一时糊涂而选择割腕自杀，但她还是非常理智地找到了我，好在伤势不算严重。”

“得知这样的事情确实令人揪心。”图威斯特叹了口气，“不过，她说她并非单身，您知道这件事吗？”

“啊？”卡明斯医生挑起了眉毛，“您是说她有个伴侣？不过，她这个年龄倒也不是不可能啊！”

“那您知道有可能是谁吗？”

“这实在是出乎我的意料。说老实话，如果她有的话，村子里应该早就传开了。”

“您确定吗？”

“图威斯特先生，以我三十多年的行医经验，我几乎可以打包票。”

阿兰·图威斯特快步疾行，陷入了沉思。几分钟后，他又提到两姐妹的身世，现在他已经掌握了更多的信息。

“嘿！您知道的事可真不少！”卡明斯笑着说，“甚至比当事人更清楚！”

“医生，我还有一个问题。这个问题或许只有您能解答。作为医生，除了她们的家人，您必定是与童年时期的她们接触最多的人。您曾告诉我，这两个女孩的长相十分相似，但是……是否相似到难以区分的程度呢？”

“确实如此，尤其是当她们还是婴儿的时候。”

“您能明白我为何这样问吗？”

“完全明白。如果把她们放在同一张床上，不做任何标记去区分，之后就搞不清楚谁是谁了。尤其是当时照顾她们的人是她们的祖母，并不是她们的亲生母亲。”

“所以说，莉迪很可能是英格丽德，反之亦然？”

“没错，这是完全有可能的。但如果从法律的角度来看，这个问题没有任何意义。克兰斯顿家族的继承人无疑是我们所认识的莉迪，因为她才是被克兰斯顿夫妇正式收养的孩子。而且，这两个女孩在法律意义上的生母只有一个，那就是在分娩后去世的海拉·尼尔森。除此之外，玛丽·克兰斯顿在诞下这个女婴的时候，我曾对她发过誓。换句话说，即使有人要求我做证，我也不会承认任何事。”

“我并不是从法律角度看待这件事的，”图威斯特急忙解释道，“我只是出于好奇，因为这两个孩子的身世实在太过离奇……”

卡明斯医生也承认，自己从未遇到过类似的情况。随后，图威斯特便向医生打听了另一个患者的情况：不幸离世的埃德加。医生说埃德加的体格还算强健，至于他的精神状态，医生也跟他身边的人持同样的看法：这位诗人一直是个沉默寡言、脆弱且极其敏感的人，从年轻时就是如此。但是，最近真正令医生感到担心的是马勒森一家。莉迪似乎对表弟的去世感到痛不欲生，而杰森虽然没去找医生问诊，情况显然也不太妙。医生偶然在客栈瞥见他，觉得他突然之间像是老了好几岁。

“我昨天下午也在客栈见到了他，”图威斯特说，“他满脸忧愁，甚至有些焦虑。我看他独自坐在桌子旁，便过去提议下盘棋来换换心情。唉，他又一次找借口逃避了。真的，他好像很害怕……下棋。”

“我想这肯定不是害怕输掉比赛的缘故。”卡明斯连忙护住差点被疾风刮走的帽子，“他回来之后，我与他下过一局，吃了个惨败。从那以后，我就再也没有跟他过招。图威斯特先生，我不知道您的棋艺如何，不过，想要让他害怕输掉棋局，那您得有相当高超的水平才行。”

（二）

这天晚上，图威斯特与他的朋友赫斯特正在棋盘前进行紧张激烈的对决，他们的手边摆着两杯啤酒。

图威斯特向友人倾诉道：“我实在想不通！这完全不合逻辑，简直自相矛盾！无论怎么看，马勒森都是一名高手。您听我说……”

“别试图转移我的注意力。”赫斯特柔声说道，思忖良久，他才决定移动自己的骑士。

“虽然我已不再怀疑他的身份，但还是提出了三种假设：第一种，此人是帕特里克·德根，那么显然他是个象棋大师；第二种，此人是马勒森，经过大师的点化，也成了高手；第三种，他是另一个冒名顶替者，而且事实证明，他的棋艺非凡，因为众人已经领教过他的才能。没错，我已经把所有情况都考虑进去了。由此得出的结论是，不管他是谁，他的棋艺水平都十分高超。可他却害怕与我对局！为什么，赫斯特？为什么？”

然后，图威斯特漫不经心地动了赫斯特的骑士，对手被将了一军，就连王后也危在旦夕。赫斯特突然绷紧了神经。

“他在害怕什么？我的棋艺吗？我只是个普通的业余爱好者，略高于平均水平而已……还是说他什么都怕？确实，只要我一提起下棋，他那惴惴不安的样子好像是在提防什么……今天尤为明显。”

突然间，警官把拳头猛地砸在了桌上。

“没错，您说得太对了！这不正常！而且他本人也不正常！我觉得……”

然后，他假装惊讶而沮丧地看着那些像炸弹一样弹开的棋子，轻声说道：“哎呀，我刚刚是不是太激动了……我们的棋子看起来就像那个什么岩石……”

“碰碰岩。”

“没错，碰碰岩！唉，我刚刚已经想到了一招致命的走法，可惜了！您愿意复原这局棋吗？不过，这恐怕很困难吧……”

“算了吧，这无关紧要。告诉我，您为什么觉得庄园主不太正常？”

阿奇博尔德·赫斯特仔细地把棋子装回盒子里，含糊其词地说：“这只是个说法而已，比如……人们经常看到他独自一人在农田里闲逛；他还会自言自语，自称是个雪怪……”

阿兰·图威斯特的脸上浮现出难以置信的惊讶表情：“‘雪怪’？真是奇怪……难道不是‘冰冻人’吗？”

“都有可能吧，”赫斯特耸了耸肩，“‘雪怪’或者‘冰冻人’，都没什么大不了的。不过可以确定的是，他的情况不太妙。也许他是害怕海妖再次现身？毕竟，作为克兰斯顿庄园最后的男丁，如此害怕也不足为奇……哎，图威斯特，您怎么了？您好像没在听我说话？”

阿兰·图威斯特呆呆地望着赫斯特，后者叫了他好几次，他都没有反应。他没有理睬赫斯特的呼喊，而是站起身，开始在大厅里低着头踱来踱去。客栈老板正在耐心地等待着最后的客人离开，不由得好奇地看着他。

“咱们出去走走吧！”图威斯特突然说道。

两人走出了客栈，图威斯特一言不发。警官本能地意识到图威斯特希望他陪伴，但又不想被打扰。他们在微弱的月光下闲逛，走了将近一个小时，图威斯特才打破了沉默。

“我重新思考了整个案件，”他说，“一些线索看似完全矛盾，但我想，我找到了它们之间的联系。”

“哪些线索？”赫斯特焦急地问。

“关于庄园主的身份，我们已经证实他就是马勒森本人，但又发现了很多证明他是冒牌货的证据，我们认为这是自相矛盾的。这实在太过离谱，我甚至考虑到了不可能的事情，一件事情可以同时存在和不存在……”

“对！”赫斯特兴奋地说道，一双眼睛盯着朋友的嘴巴，热切地盼望着下文，“存在和不存在！我记得很清楚！”

“嗯，我没有弄错。我们可以说此人既是马勒森，又是那个冒名顶替者……”

“等等，这不可能！”

“不，这是有可能的。我们已经想到了一切，除了最后一种情况……最不可思议、最令人震惊，也是最为可怕的一种情况。我刚刚才想明白这一点，这还要多亏了您和杰瑞米·贝尔的博学睿智。”

此刻，赫斯特紧紧攥住朋友的手臂，催促他赶紧解释。昏暗的月光下，图威斯特的脸半隐半现，往日温和宁静的面容中流露出无限的惊恐和哀伤。

“很遗憾，我暂时还不能告诉您，”他严肃地说道，“因为我还不知道整个故事的真相。但请您相信我，这是唯一能揭开真相的解答，它简直令人毛骨悚然……”

（三）

第二天，阿兰·图威斯特又造访了庄园。他与莉迪·马勒森进行了短暂的交谈，之后又见了庄园主，但并没有从他们那里得到更多新消息。他还要求再去埃德加的房间看一眼，马勒森没有表示反对，莉迪犹豫片刻后也同意了。

这是庄园中最小的房间之一，位于楼上走廊的北端。房间里的陈设十分雅致：拱形窗户上挂着红色的锦缎窗帘，窗前是一张大书桌，桌上摆放着一个地球仪，旁边还有一个墨水瓶和整齐排列的文件夹。显然，房间最近才被人打扫过，毕竟，图威斯特实在难以想象一个诗人的书桌可以如此井然有序，更何况诗人本身就是个心不在焉的人。

他花了一些时间检查房间，最后在一块挂毯后面找到了摆满各种笔记和手稿的书架。图威斯特随意挑了几张，坐到书桌前开始阅读。

埃德加的诗歌属于非常经典的浪漫主义风格。大自然是他永恒的主题，内容多数是在描写悲伤和荒凉。然而在这些诗句中，图威斯特发现了一些情感丰富的乐观诗句，这与他所认识的某个人似乎十分契合——“你蒙眬的目光，有如苍白的黎明，生命如同太阳，明媚地升起……”图威斯特受到了触动，继续读了一些段落，最后甚至忘记了此行的目的。他多次中断阅读，走到窗前眺望窗外的景色。他的目光落在了山坡上，心跳开始加速，山上的石楠在金色阳光的照耀下熠熠生辉。

当图威斯特离开房间时，心中的某个谜团瞬间被解开了。他心知肚明，诗人的诗句指向的是谁，也明白了他内心深处为何会如此痛苦。

他在走廊上遇到了威廉·卢卡斯，后者已然不复往日的活力。庄园里阴郁的氛围似乎在无声而无情地影响着这里的住户，无论是谁都难以逃脱这种氛围的浸染。这位前销售员告诉图威斯特，他很快就会离开这里，可能就在这个周末之前。

图威斯特来到客厅，跟马勒森夫人打了个招呼。夫人问他是否找到了什么重要信息，图威斯特厚着脸皮撒谎说没有，心里安慰自己说可以改天再解释给她听。杰森·马勒森仍然坐在壁炉旁，他说自己晚上可能会去客栈喝酒。

晚上八点三十分，飞镖客栈大厅里的人们正喝得酣畅淋漓。一切如常，似乎没有什么特别的事情发生。酒桌间传来混沌的嘈杂声，客栈的顾客们大声嬉笑，不时招呼老板添酒，还有人在玩着飞镖。客栈里弥漫着热烈的氛围。

不过，有两个常客在酒桌缺席了：卡明斯医生可能还在某个病人那里看诊，而杰瑞米·贝尔因上次的见义勇为还在养伤。在大厅一角，图威斯特正准备向警官朋友介绍他的最新推断。

突然间，所有客人宛如被沉默女神的魔杖击中，一切声音和动作都停止了。外面传来了一声可怕的尖叫。这悲惨的哀号随着风声越发尖锐，透过玻璃窗钻进来，让在场的人们听得心惊胆战。没有人敢移动，也没有人敢说话，因为这样毫无意义。所有人都认出了那声尖叫——那是海妖的叫声。

（四）

与此同时，威廉·卢卡斯独自坐在火炉旁，试图去专心读一本侦探小说。客厅里只有他一人：莉迪感到了倦意，已经回到自己的房间；杰森出去透气了；而卢卡斯则更愿意待在温暖的地方，沉浸在一本引人入胜的好书中——不过，这本书的故事情节实在太过牵强，要不是情况不允许，他甚至会把这本书当成喜剧故事看得笑出眼泪来。

门突然开了，杰森走了进来。卢卡斯正准备开玩笑地问杰森，这样一本书为何会出现在这个颇具品位的书架上，但是，庄园主的表情让他打消了这个念头。卢卡斯仿佛看到一幕熟悉的场景在眼前再次上演。

马勒森一脸苍白，毫不犹豫地走向吧台，拿起一瓶白兰地慷慨地给自己倒了一杯，并一饮而尽。一周前，埃德加也曾经做出同样的举动。不过，不同于埃德加，杰森并没有被酒呛到。

随后，杰森在一把扶手椅上坐了下来。他紧张地扭动着手指，眼睛里血色满布，瞳孔似乎因恐惧而外扩。

“你还好吧？”卢卡斯小心翼翼地询问。

“不、不太好……”杰森·马勒森颤抖地说道，“我……我刚刚好像看到了海妖。”