1

深夜。

圣真女学园三号公寓楼的宿管员——山村丰子，忽地睁开了眼睛。

在一片漆黑之中，她摸索着打开了台灯的开关，坐起身来，看向四周。已经六年了，自己一个人生活在这个房间。整洁的房间内，没有发现任何的异常。

看一眼挂在床头的时钟，她不禁大吃一惊！

凌晨一点二十分——她是十一点半上床睡觉的，到现在还不到两个小时。

（为什么会在这个时候醒来？）

既不想上卫生间，也没有口渴。可是……

是的，好像确实是听到了什么声音，一种让人挂心的响动。侧耳细听，一片安静，没有听到什么奇怪的声音。

（讨厌。难道是做噩梦了？）

揉了揉惺忪的睡眼，山村丰子深深地吸了一口气。一种说不出的忧郁充斥于心。这个时候，没有一个可以说话的人，形单影只，才会如此吧。其实，山村丰子对自己目前的生活状况，没有丝毫不满。工作方面待遇很优厚；和其他同事之间的关系也相处得比较融洽，没有什么矛盾；学生们也都是优雅乖巧的姑娘……

唯一的忧郁，就是自己的身体状况。不知为何，最近一段时间，自己的身体状况不是很好，经常感到浑身乏力，没有食欲。头疼和肩膀疼已经成了慢性病。

还有，今年春天，随着五十二岁生日的来临，自己也进入了绝经期。是不是患上了更年期综合征？山村丰子这样想道。

“咕咚！”不知从什么地方，传来一声闷响。山村丰子大吃一惊，不禁仰望天花板。

（上面传来的？）

若是平日，山村丰子也许不会太在意，继续去睡觉就好了。然而，不知为什么，今天她却格外担心，咚咚跳动的胸膛，感到一种针扎似的疼痛。

“咕咚！”又传来一声响动。没错！难道？是从二楼的房间里……正上方的房间是学生自习室，晚上已经上锁了，应该没有人能进得去。十一点的熄灯时间早就过去了。而且每个房间都有卫生间，这个时候不应该有学生在走廊走动。

那——

是小偷？还是色狼？

想到这里，山村丰子一下子紧张起来。公寓里住的都是女生，万一发生了什么事可不得了……

山村丰子悄悄地走出房间。她没有穿拖鞋，光着脚走在地毯上。要叫值班老师吗？对了，今天宗像校长也住在这里。她每周都要来这里住几个晚上。作为一名教育工作者，一定要和学生们在同一个屋檐下共眠，听说这就是她作为校长所秉持的一种教育理念。

山村丰子犹豫了一会儿，最终还是决定一个人上去察看。

只是听到一点细微的响动，就把老师们都惊动起来，怎么说都显得自己太过胆小。即使发生了什么大事，只要大声喊出来就可以了。就算是个男小偷，只要大家都出来……

沿着黑暗的台阶，山村丰子蹑手蹑脚地向上移动。

楼梯平台的墙壁上，亮着一盏样式古旧的电灯，每向上移动一下脚步，那微弱的灯光，都会摇曳出一串朦胧的黑影。

山村丰子终于爬完了台阶，来到二楼走廊。此时，淋漓的冷汗已经从腋下流到了侧腹。

昏暗的阴影笼罩着整个走廊。特别是右手边，更是漆黑一片，黑暗，一直向深处延伸。

山村丰子站在那里，寻找响声的来源。

外面，传进一阵窸窣的虫鸣。无边的寂静，又将虫鸣声渐次包围。“嗡——”像耳鸣似的声音。这是寂静演奏的无声之曲，宛如飘游在这座古老洋楼之中的黑暗之音……

“咕咚！”又听到一声响动。山村丰子马上朝那个方向张望。

左手边，台阶的斜对面，有一扇镶嵌着彩绘玻璃的对开门。声响好像是从那里边传出来的。

（那扇门的后面……）

山村丰子缩着身子，蹑手蹑脚地向那边走去。

门——一推就开了，里面一团漆黑——借着走廊处射过来的微弱光线，山村丰子勉强地一步、两步向前摸索着挪动脚步。

这是一段很短的走廊，向左拐，应该还有一扇门。对，那就是已经三十多年没有使用过的“特别室”的门——那扇传说中的“打不开的门”。山村丰子想起了昨天傍晚，在公寓门口和一个学生聊天的情形。

和泉冴子——一个刚刚转学过来，娇小瘦弱，略显忧郁的少女。第一眼看到她时，山村丰子就感到她那双大得出奇的茶褐色瞳孔中，隐隐散发着一股不可思议的神秘魅力。

“听说会有幽灵从那个特别室中出来，是真的吗？”她这样问道。其实，以前山村丰子也听其他同学这样说过。

（这简直是胡言乱语……）

山村丰子猛地摇摇头。

（哪有什么幽灵之类的……）

她一边慢慢地往前走，一边凝视着黑暗深处。

隐隐可见黑色紫檀木的门板上，有一个做工精巧的金色门把手，那就是传说中的那扇“打不开的门”。

突然——

山村丰子一下子惊得说不出话来。

门把手下面的钥匙孔中透出一丝细细的光线。

（啊！）

这扇房门的钥匙，在好多年前就丢失了。于是，就像传说中说的那样，这扇门自然就成了一扇“打不开的门”。那之后，也从没听说过有换过锁。那光线一定是外面路灯的灯光透过窗户射进来的。是的，一定是这样。

山村丰子想转身回去，可不知为什么却挪不动脚，仿佛陷入了一场身不由己的噩梦之中。

她走到门前，尝试着把手伸向门把手。应该转不动。应该——

“咔嗒”一声轻响，门把手动了。门，没有锁。

山村丰子的呼吸一下子停了下来，心跳加速。抖动的手稍稍一用力，门悄无声息地——开了。

霎时，映入她眼帘的是……

2

咚——咚——咚……

缓慢的敲门声。

宗像千代睁开眼，看了眼墙壁上挂钟的荧光指针，眨着惺忪的睡眼。

（——谁？在这个时间。）

“哪位？”没有回答。

咚——咚……

同样节奏的敲门声。

宗像千代戴上眼镜，披上睡袍，向房门走去。“哪位？”

宗像千代再次问道。还是没有回答。低沉的敲门声在机械地重复着。“谁啊？”

宗像千代打开房门，发现三号学生公寓的宿管员正呆呆地站立在幽暗之中。

“啊？怎么啦？发生什么事了？”

“啊，啊，不好啦……”

山村丰子脸色苍白，眼神恍惚，大张着嘴，喃喃自语。

“怎么不好啦？”

宗像千代抓住茫然自失的山村丰子的肩膀，用力地摇晃着。她想，一定是发生了什么事。

“三号楼的……二楼……那间……打不开的门……那间……特别室……”断断续续地还没有说完，山村丰子就一下子瘫软在地。

“特别室？那里怎么啦？”

山村丰子的嘴机械地半张着，眼睛望着半空，缓缓地晃着头。

“知道了。我过去看看——你自己先回房休息，可以吗？明白吗？”

“啊——”

她好像受到了强烈的刺激。虽然把她一个人丢在这里有些不放心，但是无论如何也得先去那个出现问题的地方看看，宗像千代想。

校长室位于公寓正楼二楼的东端。宗像千代顺着长长的走廊，一路向西急奔而去。

本不该开着的那扇特别室的房门——竟然大开着！

（怎么会这样？为什么……）

瞬间，三十五年前发生的那件事，又从宗像千代的心底苏醒过来。那时，宗像千代已经从这所学校毕业，刚刚迈进大学的校门——不料就在那时，母校却发生了一件离奇之事。住在这个房间的少女，在这个房间内以极惨烈的方式死了。

大开的房门中露出了微弱的光线。宗像千代轻轻地抬起脚，迈进门内，忽然，她感觉脚下好像踩到一摊凝固的血液。站在门口，她向左边望去。

那里有一扇门通向浴室。光线，果然是从那里散发出来的。

半开的门内，灯还亮着。从那里面传出来一种声音——

哗……

——是水的声音，是淋浴的水声？还是……

浑浊、阴冷的空气中弥漫着一股异臭，宗像千代不由自主地捏住鼻孔。是一种焦臭，令人讨厌的气味。

（莫非——）

最初的不安渐渐变成了对最坏事态的预感和确信。

宗像千代鼓起勇气，向浴室走去。可是她却发觉自己两腿发软，有点不听使唤。

她好不容易走到了浴室门前，先使劲闭了一下眼睛，然后屏住呼吸，向门内窥视。

“咕！”喉头一震，宗像千代马上把视线移开，一股已经冲到嗓子眼的猛烈尖叫被她死死地咽了回去。

一个让人生厌的物体，横躺在浴室地面的瓷砖上。

黑黑的焦烂皮肤，斑驳的熔化了的衣物纤维……花洒的水，哗哗地流，静静地淋着一具仰面朝天的——人形死尸。

3

那一天的校园里，从一早开始就弥漫着一种诡异的气氛。虽然跟往常一样正常上课，但教室里却没有了往常的那份安静。

老师们显得心神不宁，下面学生之间的“骚动”也是此起彼伏，还会时不时地传来一阵阵悄悄的私语声。可是，老师在斥责她们的时候，没有了往常那种不近人情的严厉，更像是心不在焉的走走形式的提醒。

公寓出事了——

这一点，学生们都感觉到了。

凌晨三点，所有的学生都被突然惊醒。这次不是宿管员，而是由班主任老师亲自到各个房间查点人数。随后，听到有几辆车驶进院内的声音，好多人的脚步声，还有平时根本听不到的男人说话声……

“没什么事，大家都待在房间里不要出来。”虽然老师们这样要求学生，可是没有人相信。好多人都因此惴惴不安，再也没有了睡意。

其中，冴子显得最憔悴。

昨天晚上，她听从高取惠的劝告，吃完药后就早早地睡下了，开始睡得很沉，但很快就转成了浅眠，接连不断地做起了一个又一个讨厌的梦。（为什么！红色……）

然后，班主任古山老师来了。

古山老师对于自己深夜的突然闯入，没有表示任何的歉意，直接就打开了房间的电灯。她脸色苍白，当她看到冴子旁边的床位没有人时，立即大声惊叫起来：“高取惠！”

冴子不知缘由，忙向四周张望，确实没有看到高取惠的身影。古山老师去浴室查看，也没有。

冴子刚想问发生了什么事，古山老师“啪”的一下熄灭了电灯。“好啦，睡觉！”

说完，她向走廊里飞奔而去。

之后，冴子再也睡不着了。躺在床上，（到底怎么了？）身体缩成一团。结果，直到天亮，高取惠都没有回来。（怎么回事……）

各种各样的猜想在脑海中萦绕。早餐的时候，冴子终于忍不住问了几个同桌吃饭的同学，结果大家都是一样，谁都不知道到底发生了什么事。

在从公寓去教学楼的途中，冴子看到有几个穿白衬衫的男人在大楼周围转来转去。他们是干什么的？难道和高取惠的失踪有什么关系……

到了教室也一样，大家都默不作声，也没有人和冴子说话。

课间休息的时候，教室内终于响起了叽叽喳喳的交谈声。冴子听到其中有“警车”“刑警”等字眼，心中的不安不免更加强烈起来。

（发生什么事了。）

（好像……）

好像，有什么不好的事情……（发生在她的身上？）

第三节课结束了。第四节是古典文学，然而当第四节课的上课铃声响起的时候，走进教室的却是班主任古山老师。她的脸色更加苍白，憔悴不堪的神情一览无余。

嘈杂的教室刚一安静下来，古山老师就命令全体同学马上到礼堂集合，说校长要紧急训话。

去礼堂的路上，排起了长长的队伍，冴子夹杂在学生队伍中，一次又一次地擦拭着充满血丝的蒙眬双眼。一种无以言表的不祥预感，加上沉重和令人倦怠的痛经，一齐向她袭来，冴子感到胸口发闷并伴有隐隐的疼痛。

（果然，发生什么事了。）

似乎还不是普通的事……

礼堂位于办公楼的一楼，全体学生刚刚排好队，主席台上就出现了宗像千代的身影。她迈着镇定的步伐走到麦克风前，静静地扫视了一下全体学生，然后开口说道：

“今天凌晨，当大家还在熟睡的时候，老师们突然把大家吵醒，让大家受惊了。昨天晚上，在学生公寓发生了一起突发事件。为了避免引起恐慌，所以没有及时向大家通报，请大家理解。刚才，警方向我通告了他们的调查意见，为了向大家传达，所以把大家紧急召集到这里。”

礼堂内鸦雀无声。宗像千代略微停顿一下，然后继续说道：“昨天深夜——准确地说是今天凌晨——在本校学生公寓二楼特别室内，发现了二年级高取惠同学的尸体。”

一片哗然——冴子感到一阵强烈的眩晕。她一手扶着额头，不由自主地向后趔趄了一步。

“安静！”

宗像千代铿然说道。然后继续训话：“现在初步认为高取惠同学是在特别室的浴室内自杀身亡的。暂时还没有发现遗书。关于她为什么自杀，如果有谁知道线索，请及时向班主任老师汇报。

“另外，她的死亡也有一些异常的地方，所以，在接下来的一段时间内，还会有警方人员出入校园和学生公寓，请大家不要惊慌。另外，周末外出的时候，也要时时刻刻以本校学生的高度自觉性来严格要求自己，绝对不可草率行事……”

（……平安……夜……）

高取惠死了。高取惠……

（自杀？）

（那样的事……）

（……昨……晚……）

“怎么会……”

喃喃自语的冴子忽然眼前一黑，颓然跌倒，脸颊触到冰冷的地板。随后，她感到有一股强大的吸引力悄然而至。冴子的意识随着那股吸引力渐渐远去，也隐约听到在自己身边涌起并迅速向四周扩散的骚动。

4

天真无邪的冴子在尽情地奔跑，玩耍。

郁郁葱葱的针叶林，环抱着一个小湖。湖面结了一层洁白的冰。冷风袭来，松涛阵阵。紫色的云在空中飘游……

冰层很厚，似乎直达湖底。冴子光着脚，在坚固的冰面上奔跑，仿佛是在滑行。对于冰冷，她没有丝毫的痛苦。

“冴子！”

忽然，传来一声呼唤，更像是一声悲鸣。转头望去，冴子发现在岸边的树荫下站着一个和自己长得十分相似的少女。

（谁？你是谁？）

“危险——快回来——”

（你是谁……我不认识你）

冴子又奔跑起来，向着湖心，轻快地。

（不行——不要往那儿去！）

少女一边叫喊着，一边踏上冰面追了过来。冴子逃跑似的，加快了脚步。

——突然，脚下传来一种不祥的声音。嘎吱……

（什么？）

冴子刚一停住脚步，又听到一声嘎吱的声音。

“冴——子、子、子……”

少女发出一声惨叫。她脚下的冰层，眼看着，眼看着，裂开了……

一股强劲的水流从冰裂处喷涌而出——水？不对！不是！那颜色……红色！

一种鲜红鲜红、浓得有些刺眼又令人作呕的东西，像喷泉一样喷涌而出。

冴子睁大眼睛，呆呆地站立着。红水很快就淹没了少女的胸部，她的双手一边疯狂地摇晃着，一边向着冴子大声叫喊：

“冴——子——快——跑！快——快……”

不久，声音消失了。少女扑腾着沉入冰缝之中——

（姐姐？）

突然，冴子的心中闪现一丝记忆。

“姐姐——！”

伴随着冴子的喊叫声，湖面“唰”的一下改变了颜色。白色的冰变成了红色——血一样的鲜红。

冴子的身体轻盈地飘起，脸伏在红色的冰面上。她撑起双手，想站立起来。就在此时，冰层下面突然出现了一张巨大的女人的脸，那张脸“啪”的一下睁开双眼，直勾勾地盯着冴子，冷峻的眼神中透着一股疯狂。那是……

（谁？）

（这是——我吗？）

冴子一边使劲地摇着脑袋，一边扭头向天上望去。不料，在那飘游的紫色云层中，也出现了一张同样的脸（我？）……

（哎呀，真讨厌！）

（讨厌！）

（讨厌！讨厌厌厌厌厌厌厌厌……）

噩梦突然中止，冴子的意识终于清醒过来。

冴子感觉自己躺在一张硬床上，空气中充满了消毒水的气味。她睁开眼，发现有几张面孔正在注视着自己。

“你为什么在这里，知道吗？”原来是校医冈田。

“噢！”

在礼堂，自己晕倒了。校长训话的时候——当听说高取惠死了的时候，自己就……

“刚才做噩梦了吧。现在感觉怎么样？”

全身疼痛。尽管各个关节都像发烧一样难受，但冴子还是将枕在枕头上的头轻轻地点了一下。

“不要紧了，谢谢。”冴子淡淡地说道。

“受了刺激，不要勉强硬撑。”另一张面孔说道，是宗像千代，“刚到这里，同屋的同学就发生了那样的事。”

“姨母！”冴子哽咽地说道，“为什么，高取惠……”

“这个，现在还不太清楚。一定有什么原因吧。”宗像千代深深地皱起了眉头，“这件事你不要想太多，先安心把身体调养好。暂时回宗像家住几天好吗？”

“不了。”

听宗像千代这样说，冴子感到十分高兴。可是，与其一个人回到那么大的家中，还不如待在学校更踏实一些。冴子这样想道。

“我已经好了，不用担心了。”

“真的？”

“是的——给你们添麻烦了，真对不起。”

“既然你这么说……古山老师！”宗像千代转头看着站在一旁的古山老师，“冴子——不，和泉冴子同学现在的身心状态比较特殊，如果让她一个人继续在那个房间住，我感觉有点不太合适。况且她还是刚刚转学过来——你看，能不能找个同学搬过去陪她一起住？”

“是，明白了。”

表情拘谨的古山老师立即点头答应。宗像千代又把视线转回到冴子身上。

“你觉得这样可以吗，冴子？”

“是！”

宗像千代说着同情和担心的话，但又始终一副冷静的表情。（她和你长得像，守口委津子这样说过……）冴子蒙眬地看着宗像千代的表情，想起了刚才的那个噩梦。

其实，当噩梦还在缠绕的时候，冴子就已经意识到那是一个梦。从某种意义上说，那是一个冴子早就习以为常的梦。习以为常——因为，那是冴子来例假期间经常做的一种噩梦。充斥着红色（鲜红！）——血红色的——噩梦……

除了噩梦之外，现在又增加了高取惠的死。高取惠的死——这件事，对冴子来说，好像就是一个在心中蠢蠢蠕动的噩梦。

高取惠的死。

她是怎么死的呢？为什么会死呢？她……（为什么……）

5

那天傍晚时分，回到公寓的冴子接到一个会面请求。“高取惠的哥哥来了，想见你。”

接到宿管员山村丰子的通知后，正昏昏沉沉躺在床上的冴子，立即起身向门口跑去。

“他是来取妹妹遗物的，想来房间看一看，并强烈要求想与妹妹同寝室的人面谈一下。”

“可是我没有会见许可证……”

住在公寓内的学生在与外来人员会面时，须事先申请，在取得宿管老师批准签发的《会见许可证》后，方可与访客会面。冴子想起了《校规集》中有这样的规定。

“现在宿管老师并不在公寓这边，好像在开什么紧急会议。”

“那……”

“好吧，特殊情况特殊处理。我也没有理由拒绝你们会面。”山村丰子这样说道。她的脸上也带着明显的忧郁和倦怠。

在公寓门厅内等待会面的是一位瘦高身材的青年。他穿着松松垮垮的牛仔裤，黄色的POLO衫，还有一头好像已经几个月都没有剪过的乱蓬蓬的头发，与其说是追逐潮流，更像是不修边幅。

“我叫高取俊记。”

当冴子走过来的时候，青年男子很有礼貌地向她点头致意。“我是今天早上接到通知后，急忙从东京赶过来的。你和小惠住在同一个房间？”

“是的，我叫和泉冴子。”

“和泉冴子……啊，昨天傍晚，我接到小惠电话时，她在电话中还特意提到过你。”

“昨天她给你打过电话？”

“嗯。她经常给我打电话。倒也没有什么特别的事，只是想听听彼此的声音而已。昨天，也是和往常一样。”

高取俊记的眼睛（和高取惠的眼睛十分相像……）红肿着，低哑的声音中流露出难以掩饰的悲伤。冴子怀着十分羞愧的心情说道：

“我，前天才刚刚转学过来，和高取惠也是刚刚认识，还不太熟悉，但是，我根本不相信高取惠会自杀。”

“是吗？”

高取俊记低着头，沉默了片刻。然后，他重重地挥了一下紧握的拳头，用低沉的声音，一字一顿地说道：

“小惠绝不是自杀！”

（欸？）

“不是自杀，可是……”

“和泉同学。”

高取俊记向惊慌不安的冴子投去了真挚的目光。

“小惠到底是怎么死的，你知道吗？”

“不知道。我们只听说是自杀。”

“我刚才去警察局辨认尸体了。那——那还是小惠吗？我简直不敢相信，面目皆非——根本不敢看……”高取俊记猛地闭上了眼睛。

“警察说，在这栋公寓里，有一个一直闲置的被称作特别室的房间，小惠就是在那个房间浴室里，把从公寓储物间中取出来的煤油浇满全身，然后自己点着火柴，自焚而死。”

“啊！”

冴子，还有站在她身后正在听他们谈话的山村丰子，同时发出了一声短促的惊叫。

“自焚……”冴子像说梦话一样，喃喃自语着。

特别室——自焚——（是浑身浇满了煤油，烧死的）被烧死——（明白了吧，这就是传说中的魔女的——火刑）被烧死的魔女——魔女……

（怎么会！）

“喂——”背后传来了山村丰子的声音，“我，我先回房了……我有点……不太舒服。”

她脸色苍白。冴子和高取俊记面面相觑之后向她点头致意。山村丰子颓然地耷拉下头。

“如果有什么事，就去叫我。”她有气无力地丢下这句话后就转身离开了。

“刚才那个人，就是宿管员山村丰子吧？”

山村丰子的身影消失后，高取俊记向冴子询问道。当冴子做出肯定的回答后，高取俊记一边抚摸着尖尖下颌上邋遢的胡子，一边说道：

“是她最先发现小惠尸体的。”

“山村丰子？”

“是的。我从警察那里听说的。看来，她也被吓着了。我刚才提到尸体，一定勾起了她不好的回忆，所以身体才不舒服……”

高取俊记耸了耸肩膀，叹了一口长气，然后把手伸进牛仔裤前兜，一边掏一边问：

“我抽支烟，可以吗？”

冴子点点头。他掏出一盒被压扁了的七星烟，从中抽出一支叼到嘴上。

“算了，不抽了。”

他自言自语地说道，然后又把烟放回原处。“小惠很讨厌人抽烟——对不起，和泉同学，刚认识就说这些……”

“我不在意。”冴子使劲地摇了摇头，“我从高取惠那里，也听到一些关于你的事。提到你，她非常自豪……你们兄妹关系可真好。”

“谢谢。你也是一个善解人意的女孩子。”高取俊记垂下头，疲惫地坐到沙发上。

“小惠在电话里告诉我说，这次转学来的和泉同学是个非常好的女孩子。她说，什么时候要把你介绍给我。不过，她说那个时候让我一定要打扮得干净利落才行。唉，因为妈妈去世得早，小惠虽然很独立，但许是这个原因，她一直没有什么亲近的朋友……她一直都在逞强，实际上，她非常孤独寂寞。我父亲的事，她跟你说过吗？”

“嗯，听说过一点。”

“呵呵，我家里的事让你见笑了。她根本没把他当作父亲。这一点，也许是受了我的影响。”高取俊记咬着嘴唇。

“今天早上，是父亲告诉我这件事情的。他突然用一种极不耐烦的语气对我说：‘小惠好像自杀了，我这边很忙，你过去看看。这么忙的时候，她竟搞出这么一桩麻烦事来！葬礼的事，我来安排。学校那边的善后事宜，你去处理一下……’”

“太过分了。”

“我们家就是这样。所以对小惠来说，所谓的家人，只有我一个。她对我非常……

“对不起，啰啰唆唆说了这么多无聊的话。”

高取俊记抬头看着冴子，脸上浮现出与高取惠一模一样的略带落寞与自嘲的笑容。

“我不认为那是无聊的话——”

“不。”高取俊记一边缓缓地摇着头，一边说道，“第一次见面，就当着比自己小的女孩子发牢骚，太失礼了。刚才那些话，你就当作没听见，好吗？”

冴子默默地垂下了视线。

“好啦，如果可能的话——”

高取俊记一边说，一边站了起来。冴子的身高正好到他的肩膀。

“可以带我去房间看看吗？我去收拾一下妹妹的物品。顺便也看看妹妹生前是在什么样的房间里生活的。”

6

冴子带着高取俊记来到了315室。一进屋，高取俊记就坐到冴子的椅子上，两肘支在桌边，埋着头。缩成一团的肩膀微微地颤动着。他好几次发出长长的叹息，口中喃喃自语地念叨着妹妹的名字。

冴子坐在床边的小凳子上，不知该说些什么话来安慰他，只能默默地注视着他的背影。

外面正值黄昏。透过镶有白色窗框的玻璃窗，可以看见西天的彩霞和被夕阳映红了的山峦。可是，在那鲜艳的色彩（为什么？红色……）里却仿佛暗藏着锋利的寒光，使人的心不禁揪成一团……

冴子打开房间的灯。从窗口照射进来的夕阳，把荧光灯的颜色也染成了红色。

终于，高取俊记抬起头，转向冴子，脸颊上的泪痕清晰可见。“让你感觉不自在了吧。对不起——谢谢你了。”

他一边用两手向上拢着头发，一边从椅子上站了起来。“小惠的东西，我下星期来取。到那时，请学校的老师也过来做个见证。今天，十分感谢。”

“啊，高取先生！”

沮丧的高取俊记正要离开房间的时候，冴子客气地叫住了他。

“什么事？”

“刚才，你说高取惠不是自杀，是什么意思……那高取惠到底是怎么死的呢？”

霎时，高取俊记那茫然若失的表情，一下子变得异常严峻起来。他的眼睛长得和高取惠十分相似，细长的眼睛里镶嵌着乌黑乌黑的瞳孔，薄薄的嘴唇向一侧微微倾斜。他向前一步，走近冴子。

“小惠不是自杀！”他斩钉截铁地说道，“她也绝不会自杀！”

“可是……”

“刚才，我在警察局也这样说过。我说小惠没有自杀的理由。可是，警察对我说，她一定有什么不为人知的烦恼吧，你去房间找一找，也许会找到遗书之类的东西，仔细去找找。”

“那么，你不在她的抽屉里找找看吗？”

“这个以后再说吧。不过，和泉同学，我敢打赌，一定找不到遗书之类能够证明小惠自杀动机的书面东西。”

“如果能找到日记之类的，也可以知道一些什么原因吧？”

“小惠从来不写日记。”

高取俊记再次走到桌旁，用手指摸了摸铺在上面的绿色软垫。

“她的个性我最了解。确实，小惠在一个没有温暖的家庭中长大。她恨父亲。也许她对自己目前的生活也会有各种各样的不满和烦恼，但是，正因为如此，她才绝不会结束自己年轻的生命。

“因为她很坚强，有时还很固执。但是，本质上，她是那么单纯和善良，这一点连我都感到震惊。她又有很强的正义感……不过，她外柔内刚，好打抱不平——因为，她知道，在这个世界上，比她更加不幸和悲惨的人还有很多。我不知道怎么说才好，但是我相信，这样的人，根本不会有自杀的动机。”

“是啊。”冴子想起了昨天高取惠与原老师针锋相对的情景，“她确实是一个很坚强的人。”

“坚强，是吗？”高取俊记静静地望着冴子的眼睛，“和泉同学，你心地善良，可能不太能理解刚才我说的话。我不相信小惠会自杀，我这样说你是不是认为我很不理智？只是一个失去了妹妹的兄长的感情用事？你是这样想的吧？”

“不是那样……”冴子一时语塞，把视线移到了一旁，“不过，我想她好像确实有什么烦恼。不是家里的原因，好像，在这所学校……”

“怎么说？”

“具体我也说不好。比如……”

冴子把她前天来到这所学校后与高取惠相识，直到昨天晚上，自己对于高取惠的言行中感到可疑的地方，简单地向高取俊记做了说明。

“魔女？”

高取俊记最感兴趣的，果然也是这个词。“她确实有股小妖精的劲儿，不过，提到魔女……”

“与魔女有关联的，我听到过这样的故事。在图书室，我偶然听到过一年级女生在谈论这个话题。这所学校，在过去，出现过魔女……”

冴子把她听到的“魔女的传说”告诉了高取俊记。高取俊记听完后，浓重的眉毛一下子吊了起来。

“在特别室烧死？这么说来——那个传说和这次的事件岂不是完全相同？”

“是的。因此，当我听说高取惠是自焚而死时，真的吓坏了。”

“到底是怎么回事呢？”

高取俊记用双手轻轻地拍打着自己的脸颊。“她怎么——不，一定有什么隐情。”

“隐情？”

“和泉同学，刚才我反复强调小惠不是自杀，这虽然带有个人感情因素，不过，也确实还有其他几个理由。”

高取俊记直视着胆怯的冴子。

“在警察局，我详细询问过小惠死时的具体情况，办案刑警告诉我说，她是在特别室的浴室内，往身上浇满煤油后点火自焚的。可是，不管如何去想，这种说法都有很多不正常的疑点。”

他的声音十分冷静。也许，他是在努力压抑着亢奋的心情。

“首先是死的方法。煤油，是冬天使用暖炉时才用的东西，在那个储物间里听说还剩一些。也就是说谁都可以进入那个储物间，并把它拿出来。浴室里有一个横倒在地上的饮料瓶，听说，小惠就是用那个瓶子装满煤油来到浴室，并把煤油浇到头上和衣服上，然后点着了火柴——

“有几个疑点我一直没弄明白，假设小惠是自杀的，那她为什么要选择自焚的方法？选择这种把自己的尸体烧得丑陋不堪、面目皆非的手段，这绝不是一个年轻少女所能想到的。小惠的内心世界，是一个极其普通并憧憬浪漫的少女。即使是想自杀，还有很多其他的方法，她为什么偏偏要选择特意钻进储物间，把煤油倒进饮料瓶，然后再拿出来，这样一种费时费力的方法呢？

“而且，发现尸体的时候，浴室内的淋浴是打开的。对于这个事实，警察解释说，也许是她为了防止火烧到建筑物，死前特意打开的。她点着身上的火后，冲向那里，在断气前打开淋浴，然后倒在那里。奇怪？一个一心想要自焚的人，那时会想到这个问题吗？就算她想到了这个问题，她有能力去行动吗？”

冴子茫然地侧头倾听着。高取俊记的声调，渐渐有些激动起来。

“还有一个问题，就是关于特别室这个自杀现场。听说，那个房间已经好多年都不用了，甚至，几年以前，那个房间的钥匙已经丢失了。可是却在浴室的地面发现了房间钥匙。警察解释说，那把钥匙，也许是掉到哪里，被小惠偶然拾到的。这种解释也太牵强一点了吧。还有，我联想到你刚才说的三十五年前发生的那件事。如果那次事件是真的话，警察一定不会不知道。那次事件和这次的事件会不会有某种关联？

“可是，警察为什么没想到这个问题？为什么就这样简单定案，草草处理呢？怎么想都令人费解，我无论如何都想不通。简直，对了，简直就像是在刻意封锁和压制这次事件的影响。”

“这，到底是什么意思呢？”

“也就是说——”高取俊记停顿一下，继续说道，“这次事件，是不是受到了某种外在的压力？这种压力让警察对所有疑点都视而不见，只能按照单纯的自杀事件来处理。”

“压力——到底是谁给警察施加了压力？”

“一定是这所学校。”

“学校？”

“我是从小惠那里听说的，所以对这所学校还算比较了解。我不仅了解这所学校的教育方针等实际情况，还知道现在这所学校的理事长宗像伦太郎这位老人，曾是前任市长，在这个小地方无论是在政治方面还是经济方面，都是一言九鼎的大人物。”

高取俊记这样一说，冴子终于明白了。

站在学校这方面来看，如果说高取惠的死是他杀的话，那么，这对学校的负面影响是毋庸置疑的。对于这次事件，如果无法掩盖的话，那么，只有作为自杀事件来处理，才能保住学校的名誉，才可以避免作为丑闻被大加报道。

高取俊记继续说道：“圣真——是一所有着优良传统的名校，把女儿送到那里，绝对没错。校方绝对不允许任何事件来动摇这样的社会评价。因此，学校无论如何都会竭力低调处理这次事件。基于这样的判断，那么一眼就可以看穿，这种压力一定是来自宗像伦太郎。”

“这么说，高取惠的死不是自杀……”

“是他杀。对，小惠是被人杀害的。”

“可是——”

冴子感到有些头晕，说话也喘息起来，虽然自己也曾考虑过这种可能，但是，真的从高取俊记的口中说出“他杀”这个词时，她依然觉得心惊肉跳。高取惠的死，就像一个噩梦。现在这个噩梦开始渐渐成形，并在冴子的心中变得越来越清晰。

“如果是他杀的话，那么凶手是谁？是这所学校内部的人？还是……”

“至于凶手是谁？为什么要杀人？这些我还回答不出来。我只是确信小惠不是自杀。另外，从现场看，也不是意外事故。所以，最后只剩下一种可能性，那就是他杀。因此……”

高取俊记长出了一口气。脸上又露出了那种自嘲似的微笑。“抱歉，我又说了一大堆。本来想马上走的……谢谢你听我啰唆了半天。小惠对我说，她第一眼看到你就很喜欢你。现在我终于明白原因了。如果还有机会见面的话，我想说点轻松点的话题。”

冴子一时不知该怎么答话，眼神变得迟疑起来。

“好吧，我告辞了，去和宿管员山村丰子打个招呼就回去了。”高取俊记打开门后，再一次停下脚步，转向冴子。

“关于小惠的死，我想亲自调查，并得出自己的结论。首先去调查你刚才讲的发生在三十五年前的那件事，看看是否确有其事。”

“你真的要去调查吗？”

高取俊记认真地点了点头。“我已决定这样做。”

“如果你有什么消息的话，可以告诉我一声吗？”

“哎？”高取俊记一脸诧异。冴子也对自己的问话感到吃惊。

“因为我也很关心这次的事件。我想知道高取惠到底是怎么死的……”

“谢谢。”高取俊记边说边走向走廊，乌黑的瞳孔却一直注视着冴子，“如果有什么消息，我一定会与你联系的——再见！和泉同学。”

少女，一个人在画画。

用妈妈给的生日礼物——素描本和蜡笔。在宽敞房间的正中央，一张幼稚的小脸一边一本正经地画着画，一边咿咿呀呀地哼着刚刚学会的歌……

房间有些幽暗。从大大的院落之中，传来一阵窸窣的脚步声。一个人、两个人……

少女正画着人像。在四开画纸上，从右侧开始，等间隔地画着一个个脑袋大大的，蹩脚玩偶似的人像。

一个人、两个人、三个人……

（最右边这个男人——是爸爸。长着可怕的脸，双手抱在胸前。）

（下一个是妈妈，总是骂我。）

（姐姐，既聪明又温柔。）

（下一个是奶奶，什么都听我的。）

（下一个……）

一个人、两个人、三个人、四个人……

少女用草绿色的蜡笔，笨拙地画着一个又一个蹩脚玩偶似的人像。不久，画纸上便画满了人像。少女换了一种颜色的蜡笔。

（我再给大家描漂亮一点。）

右手握着红色的蜡笔，少女专心致志地把玩偶似的人像都涂上了颜色。

（爸爸、妈妈、姐姐、奶奶，还有……）

人像都被涂成了鲜红的颜色。无论是脸、手，还是衣服，全部都是红色，鲜红、绯红。