闹钟在六点十五分吵醒了他。他花了半个小时把胖胖埋在房子和湖之间的沙地上，到了七点，他像计划的那样出发了。他在公路上开了十英里，前往“大城市”梅卡尼克福尔斯。这里有一家一九七〇年已经关闭的纺织厂，有五千居民，还有二十三号公路以及七号公路十字路口的黄色信号灯。这时他发现自己的老别克没油了。他开进比尔的雪佛龙加油站时，禁不住骂自己在出发前没有检查油量表……如果他已经过了麦坎尼克佛斯，又没注意到油量表的数字已经很低，那他可能得走好长一段路，和艾米的这次会面也会迟到很久。
加油站的工作人员正尝试把别克车的无底洞灌满时，他走向墙上的付费电话。他从左后口袋里掏出破旧的通讯录，拨打了格雷格·卡斯泰尔斯的电话。他觉得这么早能逮住格雷格，他是对的。
“喂？”
“嗨，格雷格……是莫特·雷尼。”
“嗨，莫特。我猜你在德瑞遇到麻烦了，是吧？”
“是。”莫特说，“新闻上有吗？”
“第五频道。”
“看上去怎么样？”
“什么东西看上去怎么样？”格雷格回答。莫特的身体畏缩了一下……但如果他必须从任何人那里听到这个消息，他倒是很乐意从格雷格·卡斯泰尔斯那儿听说。格雷格是个和蔼可亲的长发嬉皮士，在伍德斯托克音乐节之后不久，他皈依了某个相当隐晦的宗教派别……也许是叫斯韦登伯格教派。他有一个妻子和两个孩子，一个七岁，一个五岁。据莫特所知，他们全家都像格雷格一样慵懒。你已经习惯了这个男人始终如一的微笑，以至于偶尔没看到这种笑，就觉得他像没穿衣服。
“那么糟糕，嗯？”
“是。”格雷格简单地说，“那火一定像火箭一样，噌的一下就烧上去了。我真的很抱歉，伙计。”
“谢谢你。我现在就过去，格雷格。我是从麦坎尼克佛斯打来的。我不在的时候你能帮我个忙吗？”
“如果你说指的是木瓦的话，我想它们就要送过来了……”
“不，不是木瓦。别的东西。前两三天有个家伙一直在烦我。一个疯子。他说我六七年前偷了他写的一篇故事。我告诉他，在他声称自己写了这个故事之前，我已经写好了我自己的版本，并告诉他我可以证明这一点，他听了以后勃然大怒。我有点希望不要再见到他，但运气不好。昨晚，我在沙发上睡觉时，他杀了我的猫。”
“胖胖吗？”格雷格听起来有点吃惊，这种反应相当于其他人的大吃一惊，“他杀了胖胖？”
“你说对了。”
“你跟戴夫·纽瑟姆谈过了吗？”
“没有，我也不想去。如果可能的话，我想亲自对付他。”
“这家伙听起来不太好惹，莫特。”
“杀猫和杀人相差太远了。”莫特说，“我想也许我比戴夫更能对付他。”
“嗯，你说的有点道理。”格雷格同意道，“戴夫七十岁以后就反应慢了。我能为你做些什么，莫特？”
“首先，我想知道这个人住在哪儿。”
“他叫什么名字？”
“我不知道。他给我看的故事上的署名是约翰·舒特，但后来他又耍了个小聪明，告诉我说这可能是假名。我想是的，听起来像个假名。不管怎样，如果他住在当地的汽车旅馆，我怀疑他不会用这个名字登记。”
“他长得什么样？”
“他大约六英尺高，四十多岁。他有张饱经风霜的脸，眼睛周围有太阳晒出的皱纹，还有脸上的纹路从嘴角往下延伸，好像框住了整个下巴。”
就在他说话的时候，“约翰·舒特”的脸越来越清晰地浮现在他的意识里，就像幽灵的脸扭曲地游向灵媒水晶球的表面。莫特感到手背的鸡皮疙瘩窜了出来，身体有点微微颤抖。他的脑子里有个声音一直在嘀咕，说他如果不是在犯错误，就是在故意误导格雷格。舒特很危险，没错。他不需要看那人做了什么就能明白这一点。昨天下午他已经在舒特的眼睛里看到了这个人危险的一面。那他为什么还要扮演义警，想自己去解决问题？
因为，另一个更低沉的声音用带着危险而坚定的语气回答。只是因为，仅此而已。
脑中的声音又担心地说：你是想伤害他吗？这就是原因吗？你想伤害他吗？
但是那深沉的声音没有回答。它已经安静了下来。
“听起来像是这附近农民常见的长相。”格雷格疑惑地说。
“好吧，还有几件事可能会帮助你认出他。”莫特说，“首先，他是南方人……他的口音很明显。他戴着一顶黑色的大礼帽，我想是毡帽吧，帽子顶是圆的。它看起来像阿米什人戴的那种帽子。他开着一辆蓝色的福特旅行车，六十年代早期或中期的型号。密西西比州的车牌。”
“好……好。我问问周围的人。如果他在这一带，肯定有人知道他在哪儿。外州车牌在每年的这个时候都很显眼。”
“我知道。”他的脑海里突然闪过另一件事，“你可以先问问汤姆·格林利夫。昨天，在我家以北约半英里的湖滨大道，我跟这个舒特说过话，那时候碰到过汤姆。他走过时向我们挥了挥手，我们也向他挥了挥手。汤姆一定被狠狠地瞪了一眼。”
“好吧。如果我在十点左右顺便去喝杯咖啡，我可能会在鲍伊的商店看到他。”
“他也去过那儿。”莫特说，“我知道，因为他提到了平装书架，一种老式的书架。”
“如果我找到他，要怎样？”
“不怎样。”莫特说，“什么也不要做。我今晚给你打电话。明天晚上我应该回到湖边的房子了。我不知道除了在灰烬中翻找，我在德瑞还能做些什么。”
“艾米怎么样？”
“她有个男朋友。”莫特说，努力让自己听起来不那么僵硬，可能听起来还是差不多，“我猜艾米接下来要做什么，他们两个得好好想想。”
“哦。对不起。”
“没必要。”莫特说。他看了看加油平台，看到加油工已经加完油，正在清洗别克的挡风玻璃，他没想过这辈子能再看到这个场面。
“亲自处理这家伙……你真的确定你想这么做？”
“对，我想是的。”
他犹豫了一下，突然明白了格雷格的想法：他在想，如果他发现那个戴黑帽子的人，莫特因此受伤，他，格雷格，就要负责任。
“听着，格雷格……如果你愿意的话，你可以陪我去和那个人谈谈。”
“我也可以这么做。”格雷格松了口气说。
“他想要证据。”莫特说，“所以我给他弄来证据就好。”
“可你说你有证据。”
“是的，但他并没有完全相信我的话。我想我得把证据丢在他脸上，让他别来烦我了。”
“哦。”格雷格想了想，“这家伙真的疯了，不是吗？”
“是。”
“好吧，我去看看能不能找到他。今晚给我打电话。”
“我会的。谢谢你，格雷格。”
“别客气。换换环境就像休息一样，对人有好处。”
“都这么说。”
他跟格雷格道别，看了看表。快七点半了，现在打电话给赫伯·克里克莫尔还太早，除非他想把赫伯从床上撬起来，而且事情也不是那么紧急。在奥古斯塔的收费站停一下就可以了。他走回别克车，把通讯录放回原处，然后掏出他的钱包，问加油工要付多少钱。
“加上现金折扣，一共是二十二点五美元。”加油工说，然后害羞地看着莫特，“我想知道能否让您亲笔签个名，雷尼先生？您的书我都读过。”
这使他又想起了艾米，想起了艾米是多么讨厌那些索要签名的人。莫特本人并不理解这些人，但也看不出他们有什么害处。对艾米来说，这些书迷似乎总结了他们生活中越来越令人讨厌的一面。到他们婚姻的最后，每当有人当着艾米的面问他这个问题时，莫特的内心都会感到畏缩。有时他几乎能感觉到她在想：如果你爱我，为什么不阻止他们呢？他想，好像他能一样。他的工作就是写这些人想读的书……至少他是这么看的。当他成功地写出了书，他们就会来要签名。
他在信用卡账单背面给加油工签了名（毕竟，这个人洗干净了他的挡风玻璃），想着艾米有没有因为他做了书迷喜欢的事，就指责他。莫特认为，在某种程度上她自己可能也不知道，但艾米确实怪过他。莫特觉得自己应该被怪罪，但他就是这么个性格。
就像舒特说的那样，正确就是正确。公平就是公平。
他回到车里，向德瑞开去。