艾米试了试门，发现门没锁。她走了进来，想叫莫特，但没叫。她环顾四周，睁大眼睛，吃了一惊。

这地方一团糟。垃圾桶满了，里面的垃圾溢出来洒在地上。几只懒洋洋的秋蝇正从被踢到角落里的铝制馅饼盘里爬进爬出。她能闻到陈腐的饭菜和发霉的空气。她甚至能闻到变质食物的味道。

“莫特？”

没有回答。艾米往屋子里走了一小步，不太确定她是否想看看屋子的其他地方。加文太太三天前才来过这儿……事情怎么会从那以后就一发不可收拾了呢？发生了什么事？

在他们结婚的最后一年里，她一直在为莫特担心，但离婚后她更担心了。她既觉得担心，当然，也觉得内疚。她心中有一部分在责怪自己。她觉得这辈子会一直这样。但是莫特从来没有坚强过……他最大的弱点是他固执地（有时甚至歇斯底里地）拒绝承认这一事实。今天早上他听起来像个要自杀的人。她之所以听从了他的劝告，不带泰德来，唯一的原因是她认为，如果莫特真打算要自杀的话，那他一看到泰德，盛怒之下就会自杀了。

她从来没有想过杀人的事，现在也没有。即使在那个可怕的下午，莫特在汽车旅馆向他们挥舞着枪，她也不害怕。不是的，莫特不是杀手。

“莫特？莫……”

艾米绕过厨房柜台，就把话吞了回去。她睁大了眼睛，目瞪口呆地盯着那间宽敞的客厅。纸丢得到处都是。似乎莫特在某个时候挖出了他抽屉里和文件里的每一份手稿的副本，把它们全都扔在这里，就像黑色新年前夜庆祝活动上的五彩纸屑一样。桌子上堆满了脏盘子。咖啡壶支离破碎地掉在中间有一条曲折裂痕的落地窗旁边。

另外是到处，到处，到处都写着“舒特”这个名字。

墙上用彩色粉笔写着“舒特”，这肯定是他从她放美术用品的抽屉里拿出来的。被喷在窗户上的两个“舒特”看上去像是用干奶油喷的……没错，炉子底下有一罐废弃的挤压式鲜奶油罐。厨房的柜台用墨水写了一个又一个“舒特”，而在房子另一边的露天平台的木头支柱上则是用铅笔一路向下，写成一条直直的“舒特舒特舒特舒特”。

最糟糕的是，在擦得锃亮的樱桃木桌子上，还刻了几个三英尺高、锯齿状的大字，仿佛是一种怪异的爱情宣言，写的还是：“舒特”。

莫特最后用来刻这个名字的螺丝刀就放在旁边的椅子上。螺丝刀的钢轴上有红色的东西，艾米猜是樱桃木的木屑。

“莫特？”艾米环顾四周地低声说。

现在她害怕会看到他已经死在他自己手里了。他在哪儿？当然是在他的书房里。不然还会在哪儿？他一生中最重要的部分都是在那里度过的，他肯定选择了死在那里。

虽然她不想进去，也不想去找他，但她的脚仍然把她带往那个方向去。艾米一边走，一边踢开赫伯·克里克莫尔寄来的《埃勒里·奎因推理杂志》。她没有低头看，而是走到书房门口，慢慢推开门。