司马辛，这么文艺范儿的名字，很有一种复古的感觉啊，你看看这姓司马的，什么司马迁、司马懿、司马光，还有个司马相如……我这读过中文系的记忆仿佛一条垂死了多时的鱼，触电般激活了起来，可惜这激活只有一瞬间，接下来的却是更深一层的死气沉沉。

“你这姓真霸气。”我感叹着。

“和你的差不多嘛！”他说。

“哪有，冯同，多普通的一名字，普通到不能再普通了。”我以为他在和我客气，解释道。

“你撞车前喝酒了？”他难得的先开了一次口。

“嗯，是啊，喝了点。”我以为他闻到了我身上的酒气，赶忙把身体往被窝里塞了塞。

“喝了多少醉成那样？”他又问。

我昨晚来时醉得很厉害吗？我不应该是被撞晕了抬进来的吗？我疑惑地想着，“昨晚喝了多少？一扎啤酒吧，大概这么大一扎……”我努力地在空中比画着酒杯的大小。

“你的酒量这么差？这么一杯啤酒就醉了。”司马辛说。

哎，经他这么一说也是，我平时和人拼酒，七八瓶不在话下，这次怎么喝这么一扎就倒了呢？“我也搞不清楚，平时喝这么多一般都没事儿的。”我不确定地说。

“嗯，我也觉得，估计是你昨晚心情不好吧，一个人喝闷酒什么的比较容易醉。”他说。

“对对对，昨晚我就是心情不好，一个人喝的闷酒，还是一口干杯的。然后在复旦校园里一走，小风一吹，酒劲上泛，我就晕了。”我解释说。

“嗯，怎么了，被上司批评，还是和女朋友吵架了？”他问。

“确实是被上司批评了，和女朋友嘛，吵倒是没吵，就是分手了。”我撇着嘴回答。

“哦，和喜欢的人分手了，心里难过所以买醉啊！”他操着不带半点疑惑与八卦的口吻说道。

“这倒不是，说实话，我俩感情淡得很，就好像是我只是习惯了她是我女朋友的这个头衔，其实我生活中有她没她差不多。我就好像没有怎么喜欢过她的感觉。”我一边说着，一边微微点头认可着自己的观点。

“在一起这么久了。分手后才发现你不怎么喜欢她？”司马辛问道。

“也没有不喜欢，但是也没有怎么喜欢吧，这个很难形容哎，就像是什么东西，有了它也成，少了它也并非不可以。”我努力地想找一个合适的比喻，搜肠刮肚却才思枯竭。

“那你为什么还把自己灌醉，然后被车撞进了医院啊？买醉不都是伤心男女才应该干的事吗？”司马辛问。

“这……这怎么说呢？”我一时语塞，不知该如何回答。

“嗯，我觉得你当时应该是认为‘我既然分手了，尤其是被甩了，理应伤心才是，而按着一般影视剧里的伤心的路子，就应该去喝点闷酒，买个醉。’于是乎，你就这么做了，我说的是不是？”司马辛说。

“对对对，就是这样，我潜意识好像就觉得，既然被甩了，就应该伤心，所以我才伤心的，并且当时酒吧里面放的那个音乐，确实还是那种悲伤情歌的调调，而我根本没去想，实际的我真的一点儿也不伤心。”我连声应和着。

“你被某种预设的情景带入了。”司马辛进一步解释。

“对，就是这个词，专业，准确。”我翘起大拇指，“虽说头回见面，你真了解我。我喝酒时就在琢磨这个事儿，但是想到头痛也想不清楚，你这一顺思路，我就想明白了。”

这时门外传来了皮鞋触碰地砖的声响，随之而来的是“吱”的一声，门开了。

“护士来了，睡觉。”司马辛压低了声音，抖出了这么一句话，然后就翻身躺下，身影藏匿在一片看不到头的黑暗之中。

我没搞明白护士来了为什么要马上躺下，但是本能地听了他的话，迅速把身体缩入被窝，眯缝着眼睛开始装睡。

只见护士借着走廊里的灯光走进来，在我床边看了看，然后又在整个房间四处张望了一下，见我均匀而稳定的呼吸，甚至有点打呼噜，便一脸疑惑地离开了。

等到护士出去，关上门的一瞬间，房间里又陷入黑暗之中。

“司马辛，司马辛。”我小声叫着他，但是始终没人回应，这么快就睡着了，我心里嘀咕着。不觉间我的眼皮也逐渐沉重，一边想着这个深知我心的病友，一边渐渐进入梦乡。