如果去东京，我经常都是住在男友的公寓。

　　他总是在半夜三更还若无其事的制造噪音，要不就是把音响开得很大声。

　　「邻居不会来抗议吗？」

　　他说从来也没有人来抱怨。

　　他的房间位在整栋木造公寓二楼的最边间，楼下的住户似乎从未回来过，而隔壁的住户也不知是客气还是不介意，从未表示意见。刚开始他还会注意自己房间的音量，久而久之就放肆不管了。

　　「像这么理想的空间，还真是找不到呢！」

　　他总是对来访的友人这么说。

　　他和隔壁的邻居很少碰面，碰了面也顶多点个头。

　　隔壁住的好像是一对母女。

　　母亲是个寡言的普通妇人，至於那位只见过一、两次的女儿，看起来就有点怪怪的。

　　他曾经在接近夏天的时候，看过她一身不合时节的打扮：黑帽、黑口罩、罩住脸的黑围巾、墨镜、黑色套装，脚上穿的是黑色的厚裤袜、黑靴子。手上戴的也是黑手套。年龄不详。不过，从打扮勉强可以推测她是个年轻女孩。

　　完全不露出一点皮肤的黑衣女孩。整张脸都掩盖起来的黑衣女孩。

　　初次看到那女孩的样子，确实让他不寒而栗。

　　「我猜，她可能是因为生病或其他原因，才会作那一身打扮吧！」

　　他这么告诉自己。

　　不过，不久之后，他就搬离那栋公寓了。

　　问他搬家的理由，他说是因为隔壁的邻居太恐怖了。

　　某天傍晚，他打开房门准备走出去，恰好撞上经过门前的黑衣女孩。水果、罐头等等东西从女孩手中的纸袋里飞出，掉落在狭窄的走廊上。

　　「唉呀，对不起。」

　　他连忙拾起掉了一地的东西还给女孩。可是女孩完全不理他，自顾自的打开家门，准备进屋里去。他只好迅速将拾起的东西，塞进女孩手中的纸袋。

　　女孩一语不发的关上门，进到屋里去。

　　就在那一刹那，他看见了怪事。

　　女孩伸手关门的时候，从黑色的上衣袖子里，露出了一点点她的手臂。

　　但是，那并不是手臂。

　　而是一块薄金属片。用数十支小螺丝固定住，包在黑色手套里。

　　他猜想那应该是义肢吧？

　　当晚，他把看到的景象告诉来访的友人。

　　「笨蛋，哪有只用一片金属做成的义肢啊！」

　　他这才觉得不对劲。

　　那只转门把的手掌，并不是义肢。况且，确实没见过用薄金属片做成的义肢。但若不是义肢，那么，女孩的身体又是怎么一回事？隐藏在黑衣里头的，到底是什么？

　　他想起始终安静无声的隔壁邻居。

　　不管他的房间发出多大的噪音，隔壁都不曾来向他抱怨，也不曾听过从隔壁发出的声响。明明只有薄墙之隔，却从未听过隔壁传来任何人声、活动声。

　　与他隔著一层薄墙而居的那个女孩、那对母女，究竟过著什么样的生活？

　　一个无声的生活。那女孩到底是........

　　假使此刻那面薄墙倒了，让隔壁的世界真相大白.......

　　一想到这里，他就再也无法待在那里了。

　　所以，他搬离了那栋公寓。