巴克斯特的伙计史蒂文斯一直在码头附近等待着。史蒂文斯自称是办公室员工，但是他看起来根本不像。他大概六英尺高，生得虎背熊腰，长着一双黑色的小眼睛，在络腮胡的掩盖下是稀稀拉拉的几颗牙齿。萨姆纳把自己的必需品装进麻袋里，然后跟克劳福德船长和真爱号上的船员们道别。然后，他就跟着史蒂文斯朝南走到巴克斯特位于宝来利小巷的房子。他们来到洛盖特，走过市长官邸和金帆旅馆，再路过乔治场院和教堂小巷。在海上度过漫长的几个星期以后，行走在陆地上那种简单而踏实的感觉让萨姆纳有些不习惯，眼前的一切仿佛是一场梦。他试图告诉自己，所有这些眼前的事物——这些鹅卵石、四轮马车、仓库、商店和银行——都是真实的，不容置疑。但是它们更像是精心编织的哑剧，像是虚构出来的东西。那些无边无际的水呢？他觉得头晕。冰又都去了哪里？

当他们到达宝来利小巷后，史蒂文斯用力敲着对开门，直到巴克斯特打开了其中的一扇。他穿着镶有花边的海军大衣，绿色毛呢马甲，细竖条纹裤子。他长着一嘴七扭八歪的黄牙，未经修剪的头发盖住了耳朵，像个听差的男孩似的。他们握了握手，然后巴克斯特带着微笑，仔细地打量他。

“我读到你从勒威克寄来的信时，简直不敢相信自己的眼睛。”他边说着边摇头，“如今你到这里来了，帕特里克·萨姆纳先生，你还活着，而且状态很好。我们还以为已经失去你了，以为你和其他那些可怜虫一样不是淹死就是冻死了呢。当然，你确实还活着！”巴克斯特笑着拍了拍他的肩膀。“你现在想吃点什么吗？”他说，“一盘牡蛎，或者猪肉香肠？至少尝尝美味的小牛舌？”

萨姆纳摇摇头。他感觉到在巴克斯特热情洋溢的态度下隐藏着一丝谨慎，甚至是恐惧。他想，他此时此刻的出现对巴克斯特是种打扰。他本该一命归西，但是却没有死。

“我来这里只是为了拿我的工资。”他说，“然后我就离开。”

“你的工资？离开？哦，不，你可不能那样做。”巴克斯特说着，脸上突然假惺惺地做出一副愤怒的样子。“怎么你也得坐下聊聊，跟我喝上一杯。不然你可不能走，我不能让你这样走。”

巴克斯特带着他们来到自己在二层的办公室。一团低矮的火苗在壁炉里燃烧着，两个一模一样的扶手椅分别放置在壁炉两侧。

巴克斯特跟他说：“请坐吧。”

萨姆纳犹豫了一会儿，随后按照他说的坐了下来。巴克斯特倒了两杯白兰地，把其中一只杯子递给了他。他伸手接了过来。有那么一会儿，他们之间静默无声，谁也没有说什么。巴克斯特再次开口说：“两条船都沉没于浮冰之下，而你却奇迹般地被路过的因纽特人救了起来，”他说，“对大家来说，这真是个不错的故事。”

“也许是，但是我很快就不会再跟任何人说起。”

巴克斯特一扬眉，然后很快一口干了杯子里的酒。

他问：“那又是为什么？”

“我并不希望让人知道自己是志愿者号的唯一幸存者。我真希望从未上过那条船，从未看到那场悲剧。”

“这个镇子上有的是寡妇和孤儿。他们肯定非常愿意有人告诉他们一手消息。你要是这样做，对他们来说绝对是好事！”

萨姆纳摇摇头。

“真相并不会给他们带来什么好处。至少现在不会。”

巴克斯特舔舔嘴唇，把一缕灰色的头发绕到耳朵后面。他的脸上挤出了一丝微笑，好像被这个想法逗笑似的。

“你可能是对的，”他说，“保持沉默也许是更大的仁慈。既然男人们已经长眠了，其实知不知道死亡的细节也无所谓。这是个可怕的意外。何必再重提往事，掀起轩然大波呢？让那些可怜的家伙安息吧。这是个可怕的意外，但却是必须要承受的事情。”

萨姆纳在他的座位上挪动了一下。他的舌尖治愈之后依然无力，现在就反复舔着嘴唇和牙齿。

“有些是意外，有些可不是。”他说，“你读了我写给你的信，应该知道那场谋杀。”

巴克斯特叹了口气，目光飘向房间的另一侧。他拿起酒杯，注视了一会儿他的新款皮鞋上闪闪发光的鞋尖。

“太可怕了，”他喃喃地说，“真是太可怕了！我几乎不敢相信我看到的内容。卡文迪什？布朗利？还有可怜的船童？”

“当时他签约的时候，你不知道他这个特质吗？”

“你说达拉克斯吗？妈的，当然没有！你觉得我能察觉什么？那人就是一个大个头的莽汉。当然了，和我所知道的一大群格陵兰岛鱼叉手相比，他也没有显得多粗野。”

萨姆纳看着巴克斯特点点头。他想起约瑟夫·汉纳，不禁心口一紧。

“得有人去找他，”他说，“也许我自己就会去找他，他可能还活着。”

巴克斯特皱皱眉、摇摇头。

“亨利·达拉克斯要么也死了，要么就是躲在加拿大。如果你问我的话，我觉得这两种可能性比较大。而且你是个医生，并不是侦探。何必要去追踪一个杀人凶手呢？”

巴克斯特等待着他的回答，但是萨姆纳却沉默着。

“忘了达拉克斯这件事吧，帕特里克。”巴克斯特说。“就像你放下了其他事情那样，把这件事也忘记吧。目前这是对你来说最明智的处理方式。法网恢恢，疏而不漏。他逃不掉的。”

萨姆纳说：“如果我再次看到他，就知道我该怎么做了。”

巴克斯特说：“哦，但是你不会再看见他了。现在他不见了。我们都应该为此感谢上帝。”

萨姆纳点点头，从口袋里拿出他的黏土烟斗和烟袋。巴克斯特看到他拿烟，就走到自己的桌子边拿起一盒雪茄。他们俩各取出一支点燃。

“我需要工作，”萨姆纳告诉他，“我这儿有封信。”

“给我看看。”

萨姆纳点点头，他从口袋里取出神父的信，把它交给了巴克斯特。巴克斯特读了起来。

“这就是那位跟你一起过冬的传教士？”

“他在信里说你救了他的命。”

“我只是做了我能做的。大部分靠运气。”

巴克斯特叠好信，还给了萨姆纳。

“我认识一个伦敦的医生，”他说，“名叫格雷戈里。詹姆斯·格雷戈里，你听说过他吗？”

萨姆纳摇摇头。

“他是个好人，会给你找到赚钱的营生，”巴克斯特说道，“今天我就会给他写信。今晚我们会在皮尔格林军队里给你找个床位。然后，一等到格雷戈里的回信，我们就送你上火车。这就是像你这样的男人在这里要做的所有的事。现在捕鲸生意已经衰落到底了。你太年轻也太聪明，并不适合在船上的生活。伦敦才适合你。”

萨姆纳说：“我还是需要你发我工资。”

“你会拿到工资的。现在我就去拿钱，等你在皮尔格林安顿下来，我让史蒂文斯给你送一品脱上好的白兰地，再来一个丰满漂亮的妓女，好欢迎你重新回到文明世界里生活。”

萨姆纳离开后，巴克斯特坐在桌边陷入沉思。他的舌头边缘是粉红色的，中间靠下面一点的位置则是黄色。现在舌头就在他嘴里蠕动，就好像他的每个主意都具有独特的风味，而他正轮流品尝它们。最后，他琢磨了大约半个小时以后，站了起来，迅速环视四周。那样子就好像在检查是否所有东西都在它们原来的位置上。然后，他走到门边，打开门，走了出去。走到背阴的楼梯平台时，他没有沿着平时走的那条楼梯逐级而下，而是爬上了通往阁楼、没有覆盖地毯的楼梯。他爬到楼梯顶部以后，敲了敲门，然后开门进去。他走进的这个房间非常狭小，顶部陡峭。三角形状的一面墙壁上开了个圆形的窗户，屋顶上开了个脏兮兮的天窗。地板开裂，很久没有上过蜡，墙上的灰也掉得七零八落。家具只有一把木椅子和一张铁制行军床，地板上散落着一些已经喝干了的白兰地空酒瓶，还有一只尿罐子，里面深褐色的尿液都要漫出来了，上面还漂浮着一些粪便。巴克斯特弯着身子、捂着鼻子走近床边，把床上的男人摇醒。男人脸色阴郁，喘着粗气。他翻身的时候还放了个长长的屁，然后他才慢慢地睁开一只眼睛。

“干吗？”他说。

“有大麻烦了，亨利，”巴克斯特回答，“他知道的太多了。他凭着知道的那些，轻易就能拼凑出所有的真相。我所能做的只有阻止他跑去找什么狗屁地方法官。”

达拉克斯的双脚踏在没有地毯的地板上，坐了起来。他打了好几个哈欠，伸了伸懒腰。

“他又不知道是怎么沉船的。”他说，“他不可能知道。”

“他可能不知道，但是他可以猜出来。他知道那事不太符合常理。为什么别的船都驶向南边的时候，我们却要把船开到北边去？”

“他提到那个了？”

“他提了。”

达拉克斯把手伸到床下，发现那里有一个还剩一点儿白兰地的酒瓶，于是他把最后剩的酒喝干净了。

“他说我什么了吗？”

“他发誓找不到你不罢休。他说如果有必要的话，他会雇人找你。”

“雇什么人？”

“在加拿大雇人。哪怕你乔装打扮也要找到你。要一直追踪你的行踪。”

达拉克斯舔舔嘴唇，摇摇头。

“他可找不到我。”他说。

“他会不停地找。他可是对着他母亲的坟墓发誓了。我告诉他你可能也死掉了，但是他根本不相信我。他说，像亨利·达拉克斯这种人是不会死的，除非他被什么人杀死。”

“杀人？他不过就是个狗屁医生。”

“你记得吗，他过去是在军队里干活的。就是那场德里骚乱。他过去可是个狠角色。”

达拉克斯看着空空如也的酒瓶，顺便擤了擤鼻子。他的皮肤现在是深深的褐色，眼睛深陷。巴克斯特用手帕擦擦椅子，小心翼翼地坐了下来。

“那他现在在哪里？”达拉克斯说。

“我在皮尔格林军队里给他找了个住处。我会派个妓女给他，不让他闲着。但是今天晚上我们就得动手了，亨利。我们不能拖延。如果他早上跑到地方法官那里去，谁也说不好他能引起多大的麻烦！”

“我喝酒喝了一整天，”他说，“你找那个懒货史蒂文斯替你做这件事情吧。”

“这种事我可不能信任像史蒂文斯这种家伙，亨利。我们所有的财产都靠这个事了。你还没看出来吗？如果萨姆纳把这事嚷嚷出去，我们拿不到任何钱。他们会把你吊死，把我扔进监狱。”

“你给了史蒂文斯什么狗屁报酬？”

“史蒂文斯是个好手儿，但是他不像你那么有经验，也没有你那临危不惧的冷静头脑。你不过就是喝了那么一两滴的白兰地而已，根本就不会影响你什么。只要你手法正确，什么问题都不会有的。”

“不能在皮尔格林干，”他说，“那里人太多。”

“我会把他从那里引出来的。这不过小事一桩。我会让史蒂文斯给他送个口信。你就一直在那里等着。你想在哪里都行。”

“河边附近吧。就在崔普特街上的老木材场那里，铸造厂过去一点儿的地方。”

巴克斯特点点头，笑了笑。

“这儿可找不到几个像你这样的男人，亨利，”他说，“能说会道的人多的是，但是关键时候不掉链子的人就太少了。”

达拉克斯眨了两下眼睛。他张着嘴巴，厚厚的舌头肿胀得厉害，好像某个新生的没有眼睛的生物。

“我的那份儿得更多一些。”他说。

巴克斯特用力吸了一下鼻子，然后从他的细条纹的裤子上取下一团蜘蛛网。

“我们之前谈的有五百几尼，”他说，“这可比我答应给卡文迪什的要多。你知道的。”

“但这个是额外任务，不是吗？”达拉克斯说，“水涨船高。”

巴克斯特考虑了一会儿，点点头，站了起来。

“给你五百五十。”他说。

“我觉得还是六这个数字更顺耳，雅各布。”

巴克斯特想说些什么，但是最终什么也没有说。他看看达拉克斯，然后看看自己的怀表。

“那就六，”他说，“但是六这个数就到头了，不能再加了。”

达拉克斯得意地点点头，抬起双腿躺回到了油腻熏人的行军床上去。

“六就到头了，”他重复道，“要是你能让那个婊子养的史蒂文斯再送一瓶白兰地上来，顺便把尿罐子倒了，我就不胜感激了。”

巴克斯特下到一楼的楼梯平台处。他等了一会儿才把史蒂文斯叫了上来。史蒂文斯就坐在玄关处读《赫尔和东骑通讯员报》，膝盖上放着他的帽子。

他们一起走进书房。巴克斯特示意关好门。

“你带着我给你的那把左轮手枪，”巴克斯特说，“还有子弹吗？”

史蒂文斯点点头。巴克斯特要他拿出枪来看看。史蒂文斯就从口袋里取出枪来，放在两人之间的桌子上。巴克斯特仔细检查，然后把枪还给了他。

“我今天晚上要派个任务给你，”他说，“你现在听仔细一些。”

史蒂文斯再次点点头。巴克斯特对他温顺、狗腿式的热情表示高兴。如果可以，巴克斯特乐于一直享受这种顺从。

“等到半夜的时候，你就去皮尔格林军队的房间找帕特里克·萨姆纳，告诉他我急着要他来我的房子见面，因为我有关于志愿者号的重要消息告诉他。消息特别重要，以至于我没法等到早上。他并不了解这个镇子，也不知道我的住所在哪里，所以无论你带他去哪里，他都会跟着。你带他往河边走。走到崔普特街上，经过铸造厂之后，一直走到老木材厂。如果他问你在干什么，你就告诉他这是在抄近路——反正他信不信都无所谓，只要把他带到里面就可以了。亨利·达拉克斯会在木材厂里等着，他会开枪打死萨姆纳。然后等他打死了萨姆纳，你就开枪打死他。你明白我的意思吗？”

“我才不需要达拉克斯在那里，”他说，“我自己就能开枪打死萨姆纳。”

“我可不希望那样做。我需要达拉克斯开枪打死萨姆纳，而你开枪打死达拉克斯。你一打死他，就把左轮手枪放到萨姆纳的手里，清空他的口袋，也要清空达拉克斯的。然后清理掉你自己留下的痕迹。”

史蒂文斯说：“可是码头巡警会听到动静的，一定会听到。”

“肯定会听到，而且他们肯定会跑来把哨子吹得很响。可是当他们到达木材厂的时候，他们只会看到两具手里拿着枪的尸体。附近不会有什么目击证人，也没有别的线索和痕迹。警察肯定会冥思苦想一阵子，然后就会把两具尸体抬到停尸房等着有人认领，但是不会有人认领的。所以，你觉得还会有什么后续事情发生吗？”

他盯着史蒂文斯看。后者只是耸耸肩。

“肯定不会有，”巴克斯特说，“肯定没有，多完美的计划！无人认识的两个人杀死了彼此。他们两个既是凶手，也是受害者。而我也摆脱了亨利·达拉克斯——摆脱了他的威胁、他的盘剥，以及他身上令人发疯的恶臭。”

“所以在他开枪打死萨姆纳以后，我再开枪打死他。”史蒂文斯说道。

“要打在前胸上，别打后背。打后背会引来麻烦。枪要放在右手上。明白了吗？”

史蒂文斯点点头。

“好极了。那么现在你先把这瓶白兰地拿到阁楼上给他喝，然后把他的尿罐子倒了。如果他跟你说什么，不要搭理他。”

“那个浑蛋的好日子到头了！巴克斯特先生。”史蒂文斯说。

“确实！也该到头了。”