达拉克斯在阴森森的木材厂的一角蹲了下来。他的一边是一座开放式的仓库，相距较远的另一边则是屋顶摇摇欲坠的小屋。两者之间的地面上散落着破瓶子、板条碎片和板材。达拉克斯把白兰地酒瓶装在自己的口袋里。他偶尔把瓶子拿出来，润润嘴唇，喝上两口。在这段日子里，他只要觉得口渴了，或者兜里的钱足够多，他可以一口气连续喝酒喝上一周。他一天就能喝上两三瓶。有时候，他甚至喝得更多。他这样喝酒不是为了快乐，也不是想要怎样，或者不想怎样。只是那种欲望在盲目地驱使着他喝下去而已。今晚他会杀人，但是杀戮并没有占据他的意识。欲望比残暴更深地占据了他的身心。他的残暴来得快，来得剧烈，但是那种干渴的感觉却沉淀在他心灵深处，而且没有尽头。

他小心翼翼地把酒瓶放在他脚边的地面上，然后检查了一下左轮手枪。在他打开弹夹时，子弹掉在了地面上。他咒骂着找子弹，身体失去平衡，不禁趔趄了一下，很快他调整好身子。当他再次站起来的时候，发现面前的木材厂摇晃起来，天边的月亮向一旁倾斜，还晃晃悠悠的。他眨眨眼睛，吐了几口唾沫。他的嘴里涌上了胃里的食物，但是他咽了下去，赶紧捡起地上的酒瓶又喝了几口。他丢了一颗子弹，但是他并不介意。他还有四颗呢，而且只要其中一颗就足以杀死那个爱尔兰医生了。他打算在门边等待，当他们走进来时，他就会爆了他的头。毫无疑问他肯定会这么做的。没有警告，也没有废话。如果那个婊子养的巴克斯特，或者他的白痴用人能自己干好这事，他们也就会自己做了。但是，就像现在这样，亨利·达拉克斯还必须得替他们干这些事。唉，其他人就只会说，会做计划，又是赌咒发誓，又是许下诺言，但是很少有人付出实际行动。

浓云遮住了月亮，木材厂更加黑暗模糊。他坐在木桶上，看向模糊不清的黑暗。他还可以分辨出门的位置和接下来他要翻越的墙壁的高度。当他听到男人的说话声时，他站了起来，缓慢地向前走了一步，又走了一步。声音越来越大，也越来越清楚了。他给左轮手枪上膛，保持平衡，准备射击。门开了一点，然后继续开得更大。他看到一个人跟着另一个人走了进来——两个黑黑的影子，没有任何特点。一个头，两个头。他听到老鼠急切的吱吱声。忽然，他感到一种强烈的干渴在他体内激荡。他喘了一口气，瞄准，然后开火。左侧的男人应声倒下，无声地跌落在了煤渣上。达拉克斯放低左轮手枪，呼出一大口带着白兰地的气息，又往前走了一步，看看死者是否完全死了，或者是否需要再补上几刀。

死掉的是用人史蒂文斯。他开枪打错了人。他站了起来，仔细观察。萨姆纳没有从大门跑出去，他也知道四周的墙壁都相当高，上面还有碎玻璃。他只能待在木材厂里的某个地方才行。

“医生先生，你在这里吗？”他喊道，“为什么你不出来？你要是想抓住我，现在正是最好的机会。你可再也逮不到这么好的机会了。看看，我甚至会把枪放下。”他把枪放在面前的地面上，举起双手。“我现在跟你公平决斗。不用武器，我甚至喝了几口酒，好让决斗公平些。”

他停顿了一下，看看四周。黑暗之中，既没有回答，也没有人活动的迹象。

“出来吧，”他喊道，“我知道你在这儿！别害羞嘛。巴克斯特说你想抓住我呢，还要雇人到加拿大找我，但是我现在就正好在你面前啊。我现在他妈的活生生的在你面前啊。所以，你为什么不抓住送到眼前的机会呢？”

他又等了几秒钟，然后拿起枪往木材厂另一头的小屋走去。他走近以后停下来往里看。门是半开着的，屋子的前面有一扇窗户，侧面还有一扇更小的。两扇窗户都破败不堪，连护窗板都没有。他知道一定有人听到了第一声枪响。如果他不迅速解决这个医生，就太迟了。他的好运也就用完了。但是那个滑头躲到哪里去了？他藏在哪里呢？

萨姆纳躲在小屋里，双手紧握一把锈蚀的锯片。他冷静地握住锯片，高高举过肩膀，一动不动地等待着。达拉克斯跨过门槛时，他用尽全力砍了，下去锯齿刚好砍在他锁骨上面一点的地方，一股鲜血从动脉喷射出来。达拉克斯立了一会儿，好像在等待着什么——等待更好的事情发生。接着他倒在门楣上，头一下子歪了。粗糙的伤口看起来就像人身上长了第二张嘴。萨姆纳没有思考或犹豫，他如坠入梦中一般，将锯片向后猛拉，然后用力砍得更深。达拉克斯被半斩首了，他啪的一声倒在了外面黑色的泥土里。他的枪也咔嗒一声掉在了小屋地板上。萨姆纳呆呆地看了一会儿，然后才为自己的所作所作为感到惊骇。他抓起枪，疯狂地跑出了煤渣满地的场院。

在安静黑暗的狭窄街道上，他忽然感觉自己变得庞大起来，好像他颤抖的身体膨胀了两倍似的。他走回镇子，步调维持平稳，既没有猛跑，也没有回头看。

头两个酒吧他都匆匆而过，但是等到第三个酒吧出现，他走了进去。里面有个男人在弹钢琴，一个圆脸的女人在唱歌。桌子边上和长凳上都坐满了人，于是他在吧台边的一个凳子上坐了下来，给自己点了一杯四便士的麦芽酒。他就这样等着双手的颤抖平静下来。他喝了一杯，接着又点了一杯。他试着点燃烟斗，却掉落了火柴，他又试了一次，再次把它从手中滑落了。他放弃了，把烟斗放进口袋里——就贴着达拉克斯的左轮手枪。酒保看着他，但是什么也没说。

“我需要看看列车时刻表”，他对酒保说，“你们这里有吗？”

酒保摇摇头，说：“哪班火车？”

“能让我最快离开这里的一班。”

酒保看看他的怀表。

“邮车刚刚开走了，”他说，“你要走也得早晨了。”

萨姆纳点点头。那个女人开始唱《漂泊的荷兰人》，在角落里玩多米诺骨牌的男人们跟着唱了起来。酒保对大家的喧哗微微一笑，摇了摇头。

萨姆纳问：“你认识雅各布·巴克斯特吗？”

“每个人都认识巴克斯特。有钱的阔佬儿，他就住在夏洛特大街27号。他过去做捕鲸生意，但是现在做煤油和石蜡生意。我也是听人家说的。”

“从什么时候开始的？”

“上个捕鲸季，他的两条船都在巴芬湾沉没了。保险公司给了他一大笔钱。捕鲸生意是完了，而他退出的也正是时候。关于他的事情也是流言四起。你可以好好查查你想查的东西，但是你可能连一个线索也发现不了。”

“保险公司为沉船给他赔了多少钱？”

酒保耸耸肩。

“听说是巨款。他分了一些给那些淹死的人的家属，但是他肯定留了一大笔给自己。肯定是这样。”

“现在，他开始做石蜡和煤油生意了？”

“石蜡便宜，烧起来也比鲸脂干净。我自己都用石蜡。”

萨姆纳低头看着自己的双手，在酒吧深色木头的映衬下，那双手惨白如死灰一般，上面还有血迹。他现在就想离开这里，逃离这里的一切，但是他的脸部和胸膛感受到某种来自野兽般的压迫感，就像某种生物在他的体内长大，现在正用爪子拼命挠抓，想要挣脱出来。

“夏洛特街离这里有多远？”

“夏洛特街？不远的，你往上面那个街角走，在卫理会礼堂左转，然后一直走到头。你认识巴克斯特先生，是吗？”

萨姆纳摇摇头。他发现自己口袋里还有一先令，然后他把它从柜台上推了过去，挥手示意不需要找零。在他离开的时候，女人们唱着《斯卡伯勒的沙滩》，男人们继续玩他们的游戏。

巴克斯特的房子前面有一列剑齿型围栏，门前有五级石头台阶。窗户都关着，但是他看到横梁上有盏灯。他拉了拉铃，女仆来应门。他讲了他的名字，说有急事要见巴克斯特先生。她上下打量了他一会儿，又想了想，才把门打开，让他在门廊等着。门廊里散发着柏油皂和木头上的蜡的味道，里面摆放着鲸骨的衣帽架、洛可可式的镜子和一对配套的中国花瓶。萨姆纳摘下自己的帽子，检查了一下达拉克斯的枪——还在口袋里。此时，另一间房里的一个挂钟响起了一段音乐，意味着已经过了一刻钟。

“巴克斯特先生要在书房见你。”女仆说。

“你觉得他想见我吗？”

“我说不出他想还是不想。”

“我的名字没有让他吃惊吗？”

女仆皱着眉头，耸了耸肩。

“我告诉他你的请求，他说让我直接把你带到书房。我所知道的就是这些。”

萨姆纳点点头，对她表示感谢。女仆带领他走过宽阔的红木阶梯，一直走到房子后面的一间房里。她要敲门，但是萨姆纳摇摇头，示意让她走开。他一直等到她走下楼梯，才从口袋里拿出左轮手枪。他检查弹夹里的子弹，发现里面还有一颗。他拧动黄铜门把手，推开了门。巴克斯特就坐在火炉边的椅子上，穿着黑色天鹅绒晚间便服，脚上是一双带刺绣的室内便鞋。他面露谨慎，但是看起来并没有不安。当他要站起来的时候，萨姆纳亮出了左轮手枪，让他待在原地别动。

“你现在不需要拿枪，帕特里克。”巴克斯特责备道，“这里可没必要用枪。”

萨姆纳关上门，走到房间的中央。

两边都是书架，地板上铺着熊皮，壁炉上是一幅海景画和一对交叉成十字的鱼叉。

“这会儿是我说了算，不是你！”他说道。

“也许吧，但这只是一个友好的建议，就是这样。无论今晚发生什么。我们都可以不靠武器解决。我相信一定可以。”

“你的计划是什么？你希望那家木材厂发生什么？”

“哪一个木材厂？”

“你的仆人史蒂文斯已经死了。别再玩那可怜的把戏了。”

巴克斯特嘴张了一会儿。他看了看炉火，咳嗽了两下，然后喝了两口波特酒。他嘴唇很薄，嘴角下拉，他脸上毫无血色，鼻子上有着隐约可见的淤青，脸上青筋暴起。

“让我跟你解释一下，帕特里克，”他说，“请允许我在你得出任何结论之前解释一下。史蒂文斯是个好人，他乐于助人、忠诚且顺从。但是总有人是不受约束的。这可是再明白不过的道理了。他们太邪恶，也太愚蠢。他们不会懂什么叫秩序，也不会被领导。例如，像亨利·达拉克斯这样的人，他对周围的任何一个人来说都称得上是极度危险的。他不会明白高贵伟大的东西。他不懂效忠任何人，除了他自己。他只懂得跟着自己卑鄙、邪恶的欲望走。某个像我这样的人——一个实诚人，规规矩矩做生意，性格也温顺善良，当他发现在他的雇员里有这么一个危险、毫无法律观念的人时，他的问题一定是，在他伤害我、损害我所为之奋斗的一切的时候，怎么让自己摆脱他。”

“那你为什么把我拖下水？”

“我承认这的确是我的错误，帕特里克。但是我被逼到角落里了啊。达拉克斯一个月以前来到这里的时候，我想把他纳入我计划的一部分。我知道他是个危险的浑蛋，但是我也相信我可以用某些方法利用他。当然，这事是我犯了错。开始我也有些怀疑，但是从我收到你从勒威克寄来的信的那一刻开始，我确信自己是在跟一个恶魔共事。我知道必须要在他的牙齿在我身上咬下更深的伤口之前摆脱他。但是我又能怎么做？他是个莽夫，却不是傻瓜。而且，他既谨慎又狡诈，仅仅为了杀戮的乐趣就会杀害一个人。他那样残暴的人，你很难用理智跟他相处，或者跟他交流。你应该跟我一样了解他。我肯定得雇用有能力的人，有时候暴力也是必要的。我必须设个陷阱给他，引开他，趁他不注意的时候抓住他。我觉得也许你能成为那个引诱他的诱饵。这是我的计划——是比较鲁莽，也欠考虑。我现在明白了。我真不应该那样利用你，如果史蒂文斯死了，就像你说的那样……”

他扬起眉毛等着他说话。

“史蒂文斯的脑后中枪了。”

“达拉克斯干的？”

萨姆纳点点头。

“那浑蛋现在在哪里？”

“我杀了他。”

巴克斯特缓缓地点点头，噘起嘴。他闭上双眼，然后又睁开。

“你很有勇气，”他说，“我的意思是，作为一个医生来说。”

“当时就是你死我活的处境。”

“要不要一起喝杯红葡萄酒？”巴克斯特问，“或者你先坐下？”

“不需要。”

“你干得不错，帕特里克。我可以帮助你。”

“我来这里不是为了要你的什么帮助。”

“那你要什么？也不是为了杀我吧，至少我是这样希望的。那样做又有什么好处呢？”

“我不相信你是把我当诱饵。你就是想杀死我。”

巴克斯特摇摇头。

“我为什么要杀死你？”

“是你让卡文迪什弄沉了志愿者号。而达拉克斯和我是唯一知道或猜到真相的人。达拉克斯开枪打死我，然后史蒂文斯开枪打死达拉克斯。这样一来所有的事情都了结了。唯一的问题是没能按照你的想法进行。他打错人了。”

巴克斯特歪着脑袋，揉揉鼻子。“你的脑子转得够快的，”他说，“但是你想的不对，一点都不对。你注意，帕特里克，注意听清我讲的每个字。现在的事实是两个死人躺在木材厂，而其中一个人死于你手。我觉得你需要我的帮助。”

“我可以讲出真相，我心中无愧，不怕法律制裁。”

巴克斯特对他嗤之以鼻。

“看啊，帕特里克，”他说，“你不会天真烂漫到相信虚无的法律所带来的公正吧？我知道你不会。你就是这世上的普通一员，跟我一样。你可以跟地方法官讲你的想法，当然你可以，但是我可认识地方法官很多年了。而且，我可不确定他是否会相信你。”

“我是唯一活下来的船员，唯一知道真相的人。”

“哦，好的，但是你到底是谁啊？一个来历不明的爱尔兰人而已。他们必须得调查你，帕特里克，得调查你的过去，你在印度的那段往事。哦，你是可以给我制造麻烦，这点我相信你能办到，但是我也能让你不爽，只要我乐意，我甚至能让你更加痛苦。你想像那样浪费你的时间和精力吗？为了什么啊？达拉克斯现在死了，船也都沉了。没人再活着回来。我向你保证这一点。”

“我现在就能打死你！”

“你当然可以！但是那样你手上就两条人命了，对你又有什么好处？帕特里克！用用你的脑子。现在是你抛弃过去、开始新生活的好时机。人在一生中能有几次机会推倒重来？你杀了亨利·达拉克斯可是帮了我的大忙。不管怎么样，我可是很高兴为你的所作所为付报酬的。我今晚就会给你五十几尼。你可以把枪放下，然后走出这间屋子，永远不要回头。”

萨姆纳一动不动。

“到早上以前都没有火车。”他说。

“那你就从我的马厩里挑一匹马吧！我自己就可以给你套上马鞍。”

巴克斯特笑了，然后慢慢地站了起来，走过房间，朝着书房角落中一个巨大的铁制保险柜走过去。他打开柜子，拿出一个棕色的帆布钱夹，递给了萨姆纳。

“这里有五十个几尼金币，都给你，”他说，“你可以去伦敦。忘记狗屁志愿者号，忘记亨利·达拉克斯吧！从现在起，那些事都已经过去了。现在你要考虑的是未来而不是过去。不要担心木材厂发生的事情，我会编个故事给你洗白。”

萨姆纳盯着钱夹看了一会儿，也在手里掂量了一会儿，但是他没有做出回答。他知道他的底线，但是世事变幻——这世界本来就是乱七八糟、自由混乱的。他知道他必须要快速决定，必须在事态转折前做点事——在事态有了定局，并且牢牢困住他以前。但是，那是什么呢？

“那我们就达成一致了？”巴克斯特说。

萨姆纳把钱夹放在桌子上，低头看看开着的保险柜。

“你把剩下的那些给我，”他说，“我就可以走了。”

巴克斯特皱眉。

“什么剩下的？”

“现在保险柜里剩下的那些。每一分该死钱！”

巴克斯特轻松地笑了起来，好像在听他说笑话。

“五十几尼可不少了，帕特里克。如果你真的还想要的话，我很乐意再给你加上二十。”

“所有的我都要。不管多少都要。所有的。”

巴克斯特收住了笑容，盯着他看。

“那你是来抢劫我的，是吗？”

“我是用了你给我的那套建议。你是对的，真相现在帮不了我，但是那堆钱可以。”

巴克斯特脸色沉了下来，鼻孔变大，但是他却没向保险柜挪动一步。

“我不信你会在我的房间里杀死我，”他冷静地说，“我不信你他妈有种能干这种事。”

萨姆纳的枪指着巴克斯特的头，上了膛。他跟自己说，有些人面对死亡会变得软弱，有些人一开始强硬，而后变软弱，但自己不是那种人。至少现在不是。

“我只用一根生锈的破锯片就杀死了亨利·达拉克斯，”他说，“你真的觉得往你脑袋里射进一颗子弹会让我觉得害怕或紧张吗？”

巴克斯特的下巴收紧，他眼神紧张地看向别处。

“一个生锈的锯条？”他说。

“拿起那个皮包，”萨姆纳说，还用枪指着他命令道，“装满！”

巴克斯特迟疑了一分钟，还是按照他说的去做了。萨姆纳看到保险箱空了，才命令他面对墙壁。他用自己随身携带的小折刀把窗帘上的缎带割了下来，把巴克斯特的双手绑在身后，嘴里塞进一块布，再用他的领带封住了他的嘴。

“现在你带我去马厩，”萨姆纳命令道，“带路。”

他们穿过后廊，走过厨房。萨姆纳打开后门，跨进了种满观赏植物的花园。这里有几条碎石子小路，培育良好的花圃、一个鱼池，还有一个铸铁喷泉。他押着巴克斯特往前走。他们又走过一个盆栽棚和一个精雕细琢的凉亭。他们一到达马厩，萨姆纳就打开侧门往里面看。里面有三个畜栏，还有一间马具房。马具房里放着锥子、锤子和一个工作台。门边的架子上挂着一盏油灯。他把巴克斯特推到角落里，点燃油灯，从马具房里取出一段长长的绳索，并在一边做了个活套。他把绳套套在了巴克斯特的脖子上。他套得那么用力，以至巴克斯特的眼珠子都突出来了，然后他把绳子的另一头绕在横梁上。他用力往下拉，直到巴克斯特的刺绣鞋底刚刚碰到肮脏的地面。然后他把绳索的一端固定在墙上的一个钉子上。巴克斯特呻吟着。

“你还是保持冷静和安静吧，这样他们早上发现你的时候你可能还活着，”萨姆纳说，“如果你用力挣扎的话，结局可能就没那么好了。”

马厩里有三匹马——两匹年轻健壮的黑马，看上去很有活力，而另外一匹马则是年长一些的灰马。他把灰色的那匹拉了出来，给它装上马鞍。它鼻息粗重，焦躁地踱着步子。萨姆纳抚摸着它的脖子，给它哼着小调听，直到它平静下来，老老实实地让他放入衔铁。他放下油灯，打开了大门，侧耳倾听，仔细观察。树梢之间的风声如泣如诉，夹杂着猫叫的声音。这也不算坏。马厩现在空荡荡的，煤气灯的光亮照进了泛灰的天空。他把小包放在马背上，双脚登进马镫，就此出发。

黎明时分，他已经向北跑了三十多公里。他一刻不停地跑过了德里菲尔德。在戈顿，他停下来让马在小池塘里喝了一些水，然后就在半明半暗的晨光里，穿过山毛榉和西卡莫树森林，沿着干燥的谷底一路向着西北前行。天色渐亮后，道路两侧出现了绵延不绝的耕地。灌木篱墙上点缀了一些死掉的荨麻、黑矢车菊和荆棘。接近中午的时候，他到达了沃尔兹最北的荒野附近。

当他走进皮克林小镇的时候，已是黑夜时分。墨蓝的天空上布满了星星，他已经因为饥饿和缺少睡眠而头晕眼花。他为马找到了一处马厩，自己则在旁边的一家旅馆订了一间房。当有人问起时，他告诉他们，自己叫彼得·巴彻勒，正急着从约克郡赶路去惠特比看自己病重的舅舅。

那个晚上他右手握着达拉克斯的手枪睡觉，而小皮包就放在铁床架下。第二天，他很早就起来喝粥，早餐吃了一些动物肾脏做的食物，还用纸裹了一些面包皮子当茶点。走了六七公里以后，北向而行的道路两侧出现了一些松树，还有高低不平的放羊地。断断续续的灌木树丛不见了，绿草让位给了金雀花和欧洲蕨。风景变得粗犷而寂寥。没多久就到达了沼泽地。在他的周围是镶着黑边的流云。在高原的空气中，他感受到一种新鲜、刺骨的寒意。如果巴克斯特派人来抓他，他几乎可以确信他们是不可能跑到这个地方的，至少不会这么直接地跑来——也许去西边，也许去林肯郡以南，但是肯定不是这里。他希望在警报从赫尔发到皮克林之前，他还能有一天或更多的时间逃跑。这样他就有足够的时间到达海边，然后找一条可以带他向东去荷兰或者德国的船。当他到达欧洲大陆以后，他会用巴克斯特的钱帮自己消失——变成另外一个人。他会有新的名字，找到新工作。所有过往都会被忘记。他告诉自己，过去发生的一连串的事情都会被抹得干干净净。

云聚集在一起，看上去黑压压的，马上就要下雨了。他遇到一辆从南往北贩羊的运货马车。萨姆纳问车夫还需要走多久能到惠特比，车夫摸着自己花白的胡子，皱皱眉头，好像这个问题很难为他似的。然后，他说如果运气好的话，天黑以前可以到达那里。又走了几英里以后，萨姆纳离开了去惠特比的大路，转而前往西北方向的戈斯兰德和贝克赫鲁。雨停了，天空又呈现出一种浅浅的、夏季特有的蓝色。紫色的石南花东一丛、西一丛在靠近大道的斜坡上热闹地盛开着，远处有一片树林和灌木密集生长的低洼湿地。萨姆纳吃了涂着牛油的面包，在一条奔流的小溪里喝了一些颜色发棕的水。他走过戈斯兰德以后，又朝着格拉斯河谷进发。沼泽地很快变成了一片点缀着欧洲蕨、刺耳的草地。他一会儿在低处，一会儿又上到高地，接着又路过一片贫瘠的荒原。那个晚上，萨姆纳在一个已经塌了一半的谷仓里颤抖着睡了一觉。早上他醒过来，重新装好马鞍继续向北方行进。

到达吉斯伯勒以后，他在一处马厩停了下来，把马鞍和马半价卖了出去。然后他背着包走进了小镇。在火车站旁边的报亭里，他买了一份《纽卡斯尔日报》，站在月台上读了起来。在赫尔的这起谋杀和抢劫案占据了报纸第二页专栏的一半。爱尔兰人帕特里克·萨姆纳曾经是名军人，现在已经被冠以罪犯之名，并且这里有关于他偷的那匹马的详细描述。报纸上还刊登说，巴克斯特愿意为任何提供有用消息的人付一大笔钱。

他把报纸叠好放在长凳上，上了下一辆去往米德尔斯伯勒的火车。火车上的小客房里散发着烟灰和头油的味道。两个女人在聊天，远处角落里一个男人在沉睡。他向女士脱帽致意，并且露出微笑，但是并不打算聊天。他把皮包放在膝盖上，感受到它令人安稳的、沉甸甸的感觉。

那个晚上，他到处寻找说话带外国口音的人。他沿着码头一家一家酒馆去听：俄语、德语、丹麦语、葡萄牙语。他想他得找个聪明人，但是又不能太聪明；要贪婪，但是又不能太贪婪。在商业街的波罗的海酒馆，他发现了一个瑞典人。这人是个双桅帆船的船长，早上要带着一船的煤和铁去汉堡。他长着一张宽脸，眼睛发红，头发颜色浅得几乎像是白色。当萨姆纳告诉他需要一个铺位，并且愿意为这个铺位花一大笔钱的时候，瑞典人一脸怀疑地看着他，并且笑着问他手上有几条人命。

萨姆纳说：“就一个。”

“就一个？他该死吗？”

“我得说，他就是罪该万死。”

瑞典人笑了，摇摇头。

“我的船是商贸货船。我很抱歉，我们没有空间提供给乘客。”

“那就给我安排工作。如果需要的话，我可以拉绳子。”

他还是摇摇头，喝了一口威士忌。

他说：“不可能的。”

萨姆纳微笑着点燃了自己的烟斗。他猜想这种强硬不过是个表演，好用来抬高价格。他考虑了一会儿，在想这个瑞典人是否会读《纽卡斯尔日报》，但是他觉得那不太可能。

“你到底是谁？”瑞典人问他，“你从哪里来？”

“这都不重要。”

“你有护照吗？介绍信？到汉堡以后，会有人要看这些东西。”

萨姆纳从他的口袋里拿出一个金币，从桌子上推了过去。

“我只有这个。”他说。

瑞典人扬起了淡色的眉毛，然后点点头。酒后的嚎叫声环绕着他俩，又散去。一扇门轻轻地打开了，他们头顶的烟气消散了。

“那么你杀了个有钱人？”

“我没有杀死任何人，”萨姆纳说，“我只是开个玩笑。”

瑞典人低头看看金币，但是没有伸手拿。萨姆纳靠向椅背，等待着。他感觉到他的未来触手可及：他能感受到未来的牵引力，以及将由他自主填补的闪闪发亮的空白。他正站在边缘处，泰然自若，随时准备往前走。

“我想你可以找到其他人带你走的，”瑞典人最后说，“如果你给的钱足够多的话。”

萨姆纳又从口袋里拿出一个金币放在他面前，就挨着刚才的那一个。两个金灿灿的金币就在煤气灯下闪闪发光。他转过头看看瑞典人，笑了笑。

他说：“我相信我已经找到那个人了。”